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QUADERNO

Non mi diverto piu: divagazioni antropologiche di un
farmacologo nella tempesta

No more fun: anthropological digressions by a pharmacologist in
the storm

Gioragio MINOTTI
Universita Campus Bio-Medico di Roma

Il mondo del farmaco vive giorni quantomeno singolari. Superata I’ondata delle invettive no vax (uno dei momenti piu “alti”
del negazionismo scientifico) assistiamo oggi a una ostinata idiosincrasia verso I’esercizio di un minimo di buon senso. Parlo
della vexata quaestio dei vaccini contro il COVID-19 e della gazzarra mediatica (ma anche interpretativa) scatenatasi intorno alla
innegabile possibile insorgenza di eventi cerebrovascolari, seri e a volte fatali, che alcuni di questi vaccini provocano.

Oggi ¢ il problema dei vaccini anti-COVID, ieri era un problema no vax, ma da anni oramai € un problema di tutti i farmaci
che nell’offrire evidenti effetti salvavita presentano un conto da pagare in termini di effetti collaterali. Perché un farmacologo
confessa di non divertirsi piu? Perché ¢ obiettivamente disarmante constatare come il concetto di farmaco per la salute dell’uo-
mo si sia irrigidito in un’interpretazione assolutista e monodimensionale, tale per cui un farmaco ¢ buono solo quando fa quel
che deve fare senza creare problemi di sorta o comunque senza creare problemi gravi.

E impossibile pensarla cosi, non ci si deve intestardire a pensarla cosi. E impossibile perché i farmaci non sono veicoli di
salute che vivono esclusivamente delle proprie caratteristiche, se cosi fosse torneremmo indietro di un secolo o giu di li quando
Paul Ehrilch vagheggiava lo sviluppo di farmaci superselettivi (i famosi “magic bullets”) capaci di colpire un solo bersaglio all’in-
terno dell’organismo umano. Ehrlich aveva ragione e faceva benissimo a tracciare la strada della “selettivita farmacologica”,
ma anche lui — nato e cresciuto in un’epoca in cui medici e ricercatori erano anche e soprattutto umanisti — sapeva in cuor suo
che le cose erano ben piu complesse. L'effetto di un farmaco non ¢ mai una faccenda monodimensionale, nel migliore dei casi &
bidimensionale perché il farmaco se la deve vedere con il paziente “persona”. Se poi consideriamo che la “persona” ¢ una realta
biologica infinitamente complessa, la faccenda da bidimensionale diventa multidimensionale, multifattoriale, caleidoscopica,
verrebbe da dire interminabilmente sorprendente.

Gli addetti ai lavori sanno molto bene che gli effetti di un farmaco sulla salute dell’'uomo si impara a conoscerli solo quan-
do quel farmaco entra negli ospedali e nelle case di tutto il mondo, aprendosi a un bacino di centinaia di migliaia o milioni di
“persone” laddove le sperimentazioni cliniche che lo hanno portato a essere approvato dalle agenzie regolatorie hanno coinvolto
solo alcune migliaia di “persone”, molto spesso non adeguatamente rappresentative delle “persone” del mondo reale. In effetti,
se guardiamo i criteri di inclusione-esclusione dei partecipanti alle sperimentazioni cliniche, possiamo a volte maturare la sen-
sazione che si tratti di soggetti “poco persone”, troppo selezionati, privi di quella complessita che si declina in fattori di rischio,
predisposizione genetica e via dicendo. E un problema reale,
e molto si sta facendo per correggerlo, ma anche quando lo si
sara corretto in tutto o in parte saranno solo i grandi numeri
della vita reale a farci comprendere la multidimensionalita
che dicevamo prima. I vaccini contro il COVID non sfug-
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in misura maggiore o minore, provocano problemi, a volte
gravi. Se poi pensiamo che si puo morire anche di aspirina o
tachipirina...

E allora, che si fa? Si usa il buon senso, che nello spe-
cifico si chiama valutazione del rapporto rischio-beneficio.
Si badi bene, la valutazione del rapporto rischio-beneficio ¢
parte integrante del metodo scientifico. Nel caso dei vaccini
anti-COVID si tratta di prendere atto che la complicazione
osservata in alcune decine di “persone” su un totale di mi-
lioni di persone vaccinate configura un rischio nettamente
inferiore al beneficio rappresentato da una protezione quasi
totale contro le manifestazioni cliniche della malattia CO-
VID, spesso grave e fatale in migliaia e migliaia di persone.
Nel caso dei farmaci contro il cancro significa confrontare
la possibile incidenza di eventi avversi con la opportunita di
guarigione o sopravvivenza prolungata laddove prima si mo-
riva in pochi mesi o anni. Si tratta di capire che assistiamo
a una partita tra farmaco ed epidemiologia della malattia,
come tra i famosi giocatori di carte di Cezanne. Vince chi ha
la carta piu alta, e il farmaco € quasi sempre la carta piu alta.

Chi scrive comprende bene che puo sembrare troppo fa-
cile liquidare la faccenda con argomenti cosi lievi, ma come
nei tribunali di famosi processi alzino la mano quei giudici
popolari che hanno argomenti migliori. Una mano potrebbe
in realta alzarsi, quella di chi dice “...e se I'incidente doves-
se capitare a me o a lei, come la mettiamo? Che facciamo?
Ci facciamo scrivere un bell’epitaffio perché parenti e amici,
straziati dal dolore, ci ricordino prematuramente rapiti da un
morbo chiamato rapporto rischio:beneficio?”.

E vero, la dimensione individuale delle tragedie va sempre
rispettata, e i problemi non vanno affrontati asetticamente. 11
rapporto farmaco-salute-paziente ¢ antropologico per defini-
zione. Rovesciando il Talmud potremmo dire che perdere una
vita per colpa di un farmaco o di un vaccino significa perdere
il mondo intero. Ma ¢ cosi che vanno i progressi dell'uomo,
dai prototipi leonardeschi di aeroplani che si schiantavano
al suolo con tanto di passeggero a bordo fino ai non pochi

farmaci ritirati dal mercato, non perché provocavano eventi
avversi gravi, ma perché — una volta arrivati al banco di prova
della vita reale — non avevano piu gli effetti terapeutici osser-
vati sul set cinematografico di una sperimentazione clinica.
E sulla fallibilita del procedere umano che bisogna lavorare,
accendendo in tutti I’entusiasmo di un metodo scientifico
in costante miglioramento e sensibile sia alla mutevolezza
delle malattie che alla complessita della persona. In tempi
di emergenza, come questo della pandemia, bisogna essere
rapidi nell’interpretare e decidere, ma tutti indistintamente
— dalle Istituzioni ai centri di cura fino alle universita, dove
si formano 1 medici e ricercatori del futuro — si sono trovati
impreparati perché irrigiditi in un concetto di eccellenza che
non era piu vita reale.

Se non si recupera la dimensione antropologica, e quindi
scientifica, del rapporto farmaco-salute-persona, io non mi
diverto piu. Se poi penso che 1'unico risultato dei problemi
descritti ¢ un sentimento antiscientifico in troppi settori della
opinione pubblica, non solo non mi diverto ma comincio a
temere che non tornero piu a farlo. Se infine penso alle allu-
sioni che in troppi fanno a un presunto comportamento op-
portunista e omertoso dell’industria del farmaco, allora non
solo non mi diverto pit ma corro il rischio di prendere una
solenne sbornia di ira funesta.

Pensiamo positivo, e pensiamo a quanto si € allungata la
vita media della persona di tutti i giorni. Tra successi e insuc-
cessi, questo ¢ stato anche merito di antibiotici, antivirali,
antineoplastici, vaccini, e via discorrendo. Credo sia valsa la
pena non aver avuto paura di salire sull’altalena di successi
e insuccessi e infine dominarla. Dal COVID usciremo grazie
ai vaccini. Dal cancro usciremo sempre piu grazie a farmaci
innovativi. Ci si ricordi sempre, pero, che innovare significa
comprendere, e 'uomo si lascia comprendere con una par-
simonia che ¢ intrinseca alla sua complessita. Preso atto di
questo, grazie ai farmaci vivremo felici e contenti in quella
bella favola che ¢ la vita reale, bella perché fatta di successi,
insuccessi, 0 mezze vittorie.



