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Testimone a Chernobyl 
La catastrofe che sconvolse 
l’URSS
Francesco Bigazzi

Mauro Pagliai editore, Firenze 2020

Giornalista e saggista, Francesco Bigazzi è uno dei mas-
simi esperti di storia e cultura russa. Il 9 maggio del 1986, 13 
giorni esatti dopo l’esplosione della centrale di Chernobyl, 
fece parte del gruppo di otto cronisti che le autorità sovieti-
che portarono sul luogo della catastrofe nucleare, per accer-
tare “che in fondo non era successo niente di irreparabile”. 
Nel corso degli anni, come inviato dell’Ansa, quei viaggi si 
sono ripetuti e hanno reso Bigazzi un testimone d’eccezione 
degli eventi che hanno accompagnato il disastro nucleare più 
devastante della seconda metà del XX secolo. Questo libro 
raccoglie i suoi dispacci e reportage e riporta in primo pia-
no quel dramma, in cui i ritardi e le menzogne del regime 
sovietico si affiancano agli eroismi di tanti tecnici, scienziati 
e operai. A 33 anni di distanza e dopo una vasta letteratura, 
quell’esplosione nucleare propone in modo ancora più visto-
so le sue implicazioni non soltanto politiche e scientifiche, 
ma anche e soprattutto sociali, per le ricadute a breve e lungo 
termine nell’ambito della salute e per l’abitabilità di un terri-
torio vasto quanto tutta l’Italia centrosettentrionale. Il pre-
mio Nobel per la letteratura, assegnato nel 2015 a Svetlana 
Aleksievic, ha riacceso i riflettori su quel suo romanzo scritto 
nel 2005, Preghiera per Chernobyl, in cui l’autrice aveva dato 
voce ai protagonisti della tragedia, mostrandone angosce, 
false certezze e paure. E la miniserie televisiva statunitense 
e britannica, Chernobyl, trasmessa nel del 2019, ha suscitato 
un rinnovato interesse per lo svolgimento esatto dei fatti e le 
responsabilità individuali e collettive. 

Bigazzi, facendoci ripercorrere l’uno dopo l’altro i suoi 
asciutti dispacci Ansa, ci mostra con efficacia le tortuosità di 
un’informazione di regime, che passerà dalla negazione del 
disastro alla sua minimizzazione, fino a doverne ammette-
re la reale portata di fronte all’opinione pubblica mondiale. 
Il 10 maggio 1986, durante la visita sul posto, Bigazzi nota 
l’assoluta mancanza di informazione e scrive: “I giornalisti 
che dovevano fare interviste, avere notizie sul modo in cui è 
avvenuta l’evacuazione, sulle nuove condizioni di vita, fini-
scono per dover essere loro a dare informazioni” (p. 71). E 
ancora, ricorda le parole pronunciate all’arrivo da parte delle 
autorità: “Siete venuti per rendervi conto che non esiste pa-
nico. Non abbiamo niente da nascondere. È stata una grande 
disgrazia, ma sarà fatto tutto il possibile per aiutare chi è 
stato colpito e per prevenire il peggio” (p. 76).

Dando prova di grande professionalità giornalistica, 
l’autore visita luoghi, intervista protagonisti, associa i fatti, 
annota impressioni. Particolarmente efficace il reportage cin-
que anni dopo l’esplosione, durante la visita nella cosiddetta 
“zona proibita”, con la natura che ha ripreso il sopravvento, 
tornando a far maturare i suoi frutti, tanto invitanti quanto 
malefici. E l’altro reportage, nel 1999, accompagnato da uno 
dei massimi scienziati del posto, Vladimir Shikalov, ascoltan-
do l’ormai logora autodifesa: “Le centrali atomiche russe? 
Sono le più sicure del mondo. Chernobyl? Una delle oltre cin-
quemila catastrofi nucleari dall’inizio delle prime esplosioni 
atomiche. Il futuro dell’energia nucleare? Radioso. L’umani-
tà non ha alternativa” (p. 203). Ancora, nel 2006, la visita a 
Prypiat, la città modello costruita per l’élite operaia del settore 
industriale nucleare: una città fantasma, una desolata Pompei 
post-atomica, evacuata in 36 ore e rimasta ferma a quei giorni, 
dove sulla lavagna di un’aula scolastica si può ancora leggere: 
“Non torneremo. Arrivederci Prypiat. 28 aprile 1986” (p. 228). 

In chiusura, un “omaggio ai liquidatori-eroi dell’inferno 
di Chernobyl”. Il disastro ha infatti dato vita a un nuovo per-
sonaggio, il liquidatore-eroe: quella schiera di circa 600.000 
tra scienziati, tecnici, ingegneri, pompieri, operai, che hanno 
contribuito a imbrigliare il reattore esploso e a ripulire la zona 
dalle radiazioni, spesso con mezzi precari e senza preparazione 
adeguata. Eppure, intervistato da Bigazzi, Oleg Genrikh, uno 
dei liquidatori sopravvissuti, invalido a causa delle radiazio-
ni, alla domanda su eventuali rimpianti (C’è qualcosa che si 
rammarica di aver fatto o di non aver fatto in quei drammatici 
momenti?) risponde senza epica: “Non ho rimpianti. Feci tutto 
il possibile per lo stato fisico in cui ero” (p. 294). In situazioni 
estreme, l’ultima risorsa è sempre l’uomo.


