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La rivista internazionale MEDIC New Series, Metodologia Didattica e Innovazione Clinica si caratterizza per un approccio globale e unitario ai 
temi della Bioetica, dell’Etica della salute e della formazione degli operatori sanitari, con la finalità di ricomporre in una visione unitaria i saperi 
umanistici e le scienze biomediche. Essa intende proporsi come uno spazio di dialogo tra le cosiddette due culture, quella scientifica e quella 
umanistica, nello sforzo di offrire spunti di riflessione e di confronto alla luce di un neo-umanesimo medico che ha nella persona il suo punto 
di coesione e di equilibrio. Si tratta di una rivista scientifica multidisciplinare, che ospita revisioni della letteratura e lavori originali, nonché 
editoriali, lettere all’editore su argomenti di particolare interesse e recensioni di libri.
La rivista si propone di fornire un’occasione di confronto sul piano internazionale attraverso la pubblicazione di contributi attinenti alle seguenti 
sezioni: Metodologia, Epidemiologia, Clinica e Ricerca di Base, Educazione Medica, Filosofia della Scienza, Sociologia della Salute ed Economia 
Sanitaria, Ingegneria Bio-Medica, Etica e Antropologia, Storia della Medicina.
Uno degli obiettivi prioritari della rivista è aprire un dibattito sui temi di maggiore rilievo scientifico in ambito bio-medico, affrontandoli sotto 
diverse angolature attraverso i contributi dei vari autori. MEDIC New Series vuole in tal modo offrire agli studiosi che si confrontano con le 
grandi questioni della salute e della malattia, della vita e della morte, del dolore e della sofferenza, uno scambio fecondo con colleghi di altre 
discipline, perché si giunga a una composizione del tema più ampia di quella consentita dall’esclusiva ottica delle propria specialità. 
Il dialogo tra le Scienze, per essere efficace e fruttuoso, deve essere prima di tutto un dialogo tra scienziati, capaci di analizzare la realtà anche 
con linguaggi diversi, per comprenderne aspetti che altrimenti resterebbero sottintesi o non sufficientemente elaborati e strutturati. 
Ciascun manoscritto sottoposto per la pubblicazione verrà selezionato dai membri del Comitato Editoriale, in base alla tipologia di manoscritto 
e all’argomento contenuto, e sarà inviato dal responsabile della sezione specifica a due referee esperti che formuleranno un giudizio motivato. La 
decisione finale sull’accettazione del manoscritto verrà presa dal Comitato Editoriale, dopo aver conosciuto i pareri dei referee.

The international journal MEDIC New Series, Teaching Methodology and Clinical Innovation distinguishes itself for its global and unified approach 
to bioethics and to health care ethics issues as well as to the training of health workers aiming at structuring the humanistic knowledge and the bio-
medical sciences into a common vision. It wishes to foster the dialogue between the so called two cultures, the scientific and the humanistic one, in its 
effort to offer occasions of reflection and of confrontation in the light of a medical neohumanism which sees in the human being its point of cohesion 
and balance. It is a multidisciplinary scientific journal publishing literature reviews, original papers, editorials, letters to the Editor on topics of special 
interest as well as book reviews.
The journal intends to set up a space of comparison at an international level through the publication of papers relevant to the following sections: 
Methodology, Epidemiology, Clinical Medicine and Basic Research, Medical Education, Philosophy of Science, Health Sociology and Health Eco-
nomics, Biomedical Engineering, Ethics and Anthropology, Medical History.
The journal’s most important objectives is that of opening a debate on subject-matters of great scientific importance in biomedicine, tackling them 
from different view points through the contribution of various authors. Thus MEDIC New Series wishes to offer to scholars dealing with important 
issues such as health and sickness, life and death, pain and suffering, the opportunity of having a debate with colleagues of other disciplines so to make 
such discussion wider than it would be possible from the view point of a single specialty. 
To make the dialogue among Sciences effective and fruitful, first of all it has to be a dialogue among scientists capable of analysing reality by using 
different languages, so to understand aspects that otherwise would be left unsaid or not sufficiently studied and explained. 
Each manuscript submitted to publication will be selected by the members of the Editorial Board, on the basis of its typology and on its topic. It 
will be then sent by the responsible of the specific section to two expert referees who will express a motivated judgement. The final decision on the 
manuscript acceptance will be taken by the Editorial Board after having read the referees’ opinion.
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ISTRUZIONI PER GLI AUTORI

Manoscritti
I manoscritti possono essere presentati in italiano o in inglese e de-
vono essere accompagnati da una Cover Letter ove si spiega breve-
mente l’appeal del lavoro.
Le pagine devono essere numerate consecutivamente.
La prima pagina deve comprendere (a) il titolo dell’articolo in italia-
no e in inglese, (b) il nome per esteso e il cognome del/degli autore/i, 
(c) la (le) rispettiva(e) istituzione(i), (d) il titolo corrente per le pagine 
successive, (e) l’indirizzo per la corrispondenza di uno degli autori, 
(f) eventuali note a piè di pagina.
I manoscritti devono includere un Sommario Breve di circa 20 parole, 
tre-sei Parole-Indice e un Sommario Esteso (circa 200 parole) il tutto 
sia in italiano che in inglese strutturato a seconda del tipo di artico-
lo, in uno dei due modi che seguono: Premessa, Materiali e metodi, 
Risultati, Conclusioni (per gli articoli contenenti dati di ricerche) op-
pure Premessa, Contributi o Descrizioni, Conclusioni (per le rassegne, 
commenti, saggi).

Note a piè di pagina
Nel manoscritto possono essere inserite delle note a piè di pagine, 
richiamate nel testo con il numero arabo attaccato alla parola e pri-
ma dell’eventuale segno d’interpunzione. Si suggerisce di utilizzare le 
note solo realmente necessarie e come note esplicative al testo. Tutti i 
richiami bibliografici vanno inseriti nei riferimenti bibliografici.

Riferimenti bibliografici
I richiami bibliografici nel testo devono essere indicati tra parente-
si tonde, riportando solo il cognome dell’autore (quando sono solo 
due, i cognomi vanno separati dalla “e”, quando sono invece più di 
due, riportare solo il nome del primo autore, seguito da et al.). I rife-
rimenti bibliografici vanno poi riportati alla fine del manoscritto, in 
ordine alfabetico e senza numerazione. In bibliografia i cognomi e le 
iniziali dei nomi di tutti gli autori (quando sono più di tre, riportare 
solo i nomi dei primi tre autori, seguiti da et al.), il titolo dell’articolo 
in corsivo, il titolo della rivista abbreviato in accordo con l’Index 
Medicus, l’anno di pubblicazione, il numero del volume, la prima e 
l’ultima pagine dell’articolo devono essere riportati secondo lo stile 
qui di seguito esemplificato:
Articoli di Giornali: Epstein O, De Villers D, Jain S, et al. Reduction 
of immune complex and immunoglobulins induced by D-penicillamine 
in primary biliary cirrhosis. N Engl J Med 1979;300:274-8.
Libri: Blumberg BS. The nature of Australia Antigen: infectious and 
genetic characteristics. In: Popper H, Scaffener F, editors. Progress in 
liver disease. Vol. IV. New York-London: Grune and Stratton 1972, 
pp. 367-9.

Tabelle e figure
Le Tabelle devono essere numerate consecutivamente con numeri ro-
mani e devono essere consegnate su file separati in formato .doc o .rtf. 
Le Figure devono essere numerate consecutivamente con numeri arabi 
e devono essere presentate anch’esse su file separati in formato .jpeg o 
.tiff con definizione di 300 dpi, accompagnate da esplicite legende con 
definizioni di tutti i simboli e abbreviazioni usati. Qualora i file doves-
sero essere di bassa definizione o scarsa qualità, la redazione si riserva 
di comunicarlo agli autori, in modo che vengano riforniti. Nel caso di 
materiale illustrativo già pubblicato altrove o da altri autori, dovrà esse-
re richiesta l’autorizzazione e indicata chiaramente la fonte in legenda, 
specificando se è stata riproposta in originale oppure modificata.

Ringraziamenti
I ringraziamenti devono essere riportati in fondo allo stesso file 
dell’articolo.

Autori
Nel caso di più autori, specificare se questi desiderano che sia in-
dicato in cima al manoscritto il ruolo di ciascuno nel lavoro (ad es. 
ricercatore principale, autore senior, partecipante, etc; oppure più 
dettagliatamente). 

Manoscritti riveduti e bozze
I manoscritti verranno rinviati agli autori con i commenti dei referees 
e/o una revisione a cura della Segreteria Scientifica. Se accettati per 
la pubblicazione, i testi dovranno essere rimandati alla Segreteria 
Scientifica con il visto del primo autore. A meno di esplicita richie-
sta, la correzione delle bozze sarà effettuata direttamente dalla Se-
greteria Scientifica sulla base del testo finale vistato. Gli autori sono 
pregati di rinviare il materiale per corriere rapido.

Estratti 
Un (1) estratto in PDF sarà inviato via mail al primo autore di ogni 
articolo pubblicato. Eventuali estratti a stampa (da richiedere all’at-
to dell’invio del dattiloscritto vistato) saranno addebitati agli autori.

Copyright
I manoscritti e il relativo materiale illustrativo rimangono di proprie-
tà del Giornale e non possono essere riprodotti senza un permesso 
scritto. Assieme al manoscritto gli autori sono pregati di inviare alla 
Segreteria Scientifica la seguente dichiarazione (a firma di ciascun 
autore): “I sottoscritti trasferiscono tutti i diritti d’autore del mano-
scritto (titolo dell’articolo) a Pacini Editore, Pisa, nel caso il mano-
scritto sia pubblicato su MEDIC. Gli autori assicurano che l’articolo 
non è stato pubblicato in precedenza, ne è in corso di valutazione 
presso altro giornale”.

Indirizzo per invio dei Manoscritti
Il lavoro e tutta la documentazione vanno inviati in formato .doc 
all’indirizzo e-mail di MEDIC (medic@unicampus.it).
Per ulteriori informazioni rivolgersi a MEDIC, Segreteria Scientifica, 
c/o Università Campus Bio-Medico di Roma, Via Álvaro del Portil-
lo, 21 - 00128 Roma. Tel. (39) 06-225419050 Fax (39) 06-225419075.
E-mail: medic@unicampus.it.

Peer Review
Ciascun manoscritto sottoposto per la pubblicazione verrà selezio-
nato dai membri del Comitato Editoriale, in base alla tipologia di 
manoscritto e all’argomento contenuto, e sarà inviato dal respon-
sabile della sezione specifica a due referee esperti che formuleranno 
un giudizio motivato. La decisione finale sull’accettazione del mano-
scritto verrà presa dal Comitato Editoriale, dopo aver conosciuto i 
pareri dei referee.

Lista di controllo
Prima di spedire il manoscritto, si prega di controllare la lista 
che segue:
1.	 Manoscritto accompagnato da Cover Letter
2.	 Cognome e nome per esteso degli autori
3.	 Istituzioni di appartenenza degli autori con il nome della città 

dello Stato
4.	 Titolo in italiano e in inglese
5.	 Titolo corrente
6.	 Sommario breve (circa 20 parole) in italiano e in inglese
7.	 Sommario esteso (circa 200 parole) in italiano e in inglese
8.	 Ringraziamenti (in fondo al manoscritto)
9.	 Autori (ruoli) (ove richiesto)
10.	 Dichiarazione di cessione dei diritti d’autore
11.	 Indirizzo completo di uno degli autori per la corrispondenza (in-

cluso numero di fax)
12.	 Richiami bibliografici nel testo tra parentesi tonde con nome au-

tore e anno
13.	 Riferimenti bibliografici in ordine alfabetico e secondo lo stile 

raccomandato
14.	 È stato consultato per lo stile un numero precedente della rivista?
15.	 Richiesta di estratti



INSTRUCTIONS TO AUTHORS

Manuscripts
Manuscripts can be submitted in Italian or English and should be 
accompanied by a cover letter. Pages must be numbered consecu-
tively. 
The title page should include: (a) title of the article in Italian or 
English, (b) name and surname(s) of all author(s), (c) authors’ af-
filiation and address , (d) running head, (e)corresponding author, (f) 
footnotes.
The submitted material should also include: a Short Abstract of 
approximately 20 words, three to six keywords and an Extended 
Abstract (approximately 200 words), in Italian and English (for ar-
ticles in Italian) or only English (for articles written in another lan-
guage than Italian). The article should be structured according to 
the following format: Background, Materials and Methods, Result, 
Conclusion (for articles reporting research data), or Background, 
Contributions or Description, Conclusion (for review articles, critical 
comments, essays).

Footnotes
Footnotes are allowed but it is suggested to use them only if  neces-
sary and strictly relevant to the main text. They should be indicated 
by a superscript Arabic number attached to the relevant word and 
before any punctuation mark. 
All bibliographical references should be included in the list of references. 

References
Bibliographical references in the text should be indicated in paren-
theses, reporting only the surname of the author (when they are only 
two, the names must be separated by “and”; when they are more 
than two, only the name of the first author should be mentioned, 
followed by et al.). A list of bibliographical references should ap-
pear at the end of the manuscript, in alphabetical order and without 
numbering. Each citation should include the names and initials of 
the names of all authors (when they are more than three, only the 
name of the first three authors should be mentioned, followed by et 
al.); the article title in italics, journal title, abbreviated according to 
the ‘Index Medicus’, year of publication, volume number, first and 
last pages of the article. Examples: 
Newspaper articles: Epstein O, De Villers D, Jain S, et al. Reduction 
of immune complex and immunoglobulins induced by D-penicillamine 
in primary biliary cirrhosis. N Engl J Med 1979;300:274-8.
Books: Blumberg BS. The nature of Australia Antigen: infectious and 
genetic characteristics. In: Popper H, Scaffener F, editors. Progress in 
liver disease. Vol. IV. New York-London: Grune and Stratton 1972, 
pp. 367-9. 

Tables and figures
Tables should be numbered consecutively with Roman numerals and 
must be supplied as separate files .Doc or .RTF. Figures should be 
numbered consecutively with Arabic numerals and should also be 
submitted as separate files in .Jpeg or .Tiff  with resolution of 300 
dpi, accompanied by legends with explicit definitions of all symbols 
and abbreviations used. The editorial staff  reserves the right to re-
quest the authors to provide them with higher quality material in 
case the submitted files are of poor quality or low resolution. In 
the case of illustrative material already published elsewhere or by 
other authors, permission must be requested and the source must be 
clearly indicated in the legend, specifying whether it was revived in 
original or modified. 

Acknowledgements
Acknowledgements must be included in the article file at the bottom.

Authorship
In case of multiple authors, the role of each may be specified on top 
of the manuscript (eg: principal investigator, senior author, partici-
pant, etc., or more detail).

Reprints
One (1) pdf file will be sent to the first author . Colour prints and 
paper reprints will be charged to the author(s) who have requested 
them.

Revised Manuscript and proofs
Manuscripts will be returned to the corresponding author with the 
referees’ comments and/or the revisions by the Scientific Secretariat. 
If  accepted for publication, the text should be returned to the Sec-
retariat with the approval by the first author. Unless explicitly re-
quested otherwise, the correction of the proofs will be carried out 
directly by the Scientific Secretariat on the grounds of the approved 
manuscript. The authors are kindly requested to return the material 
by special delivery. 

Copyright
Manuscripts and corresponding illustrative material remain proper-
ty of the Journal and should not be reproduced without written per-
mission. If  the paper is accepted for publication, the corresponding 
author will be asked to sign a copyright transfer declaration. . The 
authors warrant that the article has not been previously published 
and is not under consideration for publication by another journal. 

Address for Manuscript
The manuscript and all documentation must be sent in .Doc format 
to the e-mail MEDIC (medic@unicampus.it).
For information contact, MEDIC, Segreteria Scientifica, c/o Univer-
sità Campus Bio-Medico di Roma, via Álvaro del Portillo, 21 - 00128 
Roma. Tel. (39) 06-225419050 Fax (39) 06-225419075.

Peer Review
Each manuscript submitted for publication is selected by the mem-
bers of the Editorial Board, on the basis of its typology and topic. 
It is then sent by the responsible of the specific section to two expert 
referees who are asked to express a motivated judgement. The final 
decision on manuscript acceptance is taken by the Editorial Board 
on the basis of the referees’ opinion.

Submission Checklist
Please use the following checklist before mailing the manuscript:
1.	 The manuscript and the Cover Letter
2.	 Full name and surname of all authors
3.	 Corresponding addresses of the authors 
4.	 Title
5.	 Running head
6.	 Short Abstract (approx.20 words)
7.	 Extended Abstract (approx. 200 words)
8.	 Acknowledgements (at the end of the manuscript)
9.	 Multiple authorship (where required)
10.	 Copyright statement
11.	 Full corresponding address of one of the authors (including FAX 

number and e.mail)
12.	 Bibliographical references in the text in parentheses with author’s 

name and year
13.	 References in alphabetical order and according to the style rec-

ommended
14.	 Have you checked a previous issue of the Journal for format of 

presentation?
15.	 Reprints required
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In accordo con la filosofia di MEDIC (Un Giornale per il Nostro 
Tempo, 1993; 1: 71-2), questo numero comprende articoli di varia 
natura, aventi peraltro in comune l’interesse per i problemi d’ordine 
metodologico e/o riguardanti la didattica formativa.
Following the philosophy of MEDIC (A Journal for Our Times, 1993; 
1: 71-2), this issue includes articles of various kinds, however all share 
a special interest in problem related methodology and/or education.

Neurociencia y libertad. Aportaciones fenomenológicas de Paul Ricoeur
Neuroscience and freedom. Paul Ricoeur’s phenomenological contri-
bution

Isabel Morales Benito

MEDIC 2017; 25(1): 11-20

L’articolo esamina uno dei temi più discussi in ambito neuroscien-
tifico e filosofico, il cui studio richiede la collaborazione tra diverse 
discipline per superare impostazioni riduzioniste: la questione della 
libertà umana. Particolarmente feconda appare la proposta di Paul 
Ricoeur, che ne Il Volontario e l’Involontario (1950), analizza la vo-
lontà umana integrando le conoscenze della psicologia sperimentale 
con quelle dell’antropologia filosofica.
The article examines one of the most discussed topics in the field of 
neuroscience and philosophy. Its study requires the collaboration of 
different disciplines to overcome reductionist’s positions: the ques-
tion of human freedom. Particularly prolific is the proposal by Paul 
Ricoeur, who in “The Voluntary and the Involuntary” (1950) analyzes 
human will by integrating the knowledge of experimental psychology 
with that of philosophical anthropology.

Alianza terapéutica y tratamientos obligatorios en adicciones y salud 
publica: equilibrio de la neuroética
Therapeutic alliance, involuntary treatment against addictions and 
public health: the neuroethics’ equilibrium

Begoña Gonzalvo, Margarita Gonzalvo-Cirac

MEDIC 2017; 25(1): 21-24

Nell’articolo si mette in luce che uno degli obiettivi della neuroetica 
è raggiungere un equilibrio tra l’alleanza terapeutica e i trattamenti 
sanitari obbligatori, tenendo conto sia del bene del paziente sia del-
la salute pubblica. Si presentano i risultati di uno studio effettuato 
su 74 pazienti in trattamento obbligatorio presso un ambulatorio di 
cura delle tossicodipendenze.
The article points out that one of the goals of neuroethics is to reach 
a balance between therapeutic alliance and involuntary or assisted 
treatment, taking into account both the patient’s wellbeing and public 
health. The article presents the results of a study on 74 patients under 
involuntary treatment at an outpatient drug addiction treatment clinic.

Empathy in patient care: making a concept (1940-1959)
Empatia nella cura del paziente: formazione di un concetto (1940-
1959)

Pilar León-Sanz

MEDIC 2017; 25(1): 25-31

L’articolo analizza la storia della nozione di empatia nel periodo 
di maggiore sviluppo della scuola di medicina psicosomatica ame-

ricana (1940-1950), attraverso l’impatto emozionale provocato nei 
piccoli pazienti e nei loro genitori dalla diagnosi di poliomelite. Si 
mette in luce l’importanza che nella relazione empatica tra personale 
sanitario e pazienti assume la narrazione, sempre tenendo distinta 
l’empatia da nozioni analoghe, come la simpatia e la compassione.
The article analyzes the history of the empathy notion during the peri-
od of development of the American Psychosomatic School of Medicine 
(1940-1950), through the emotional impact a diagnosis of poliomyeli-
tis has on pediatric patients and their parents. It emphasizes the impor-
tance that an empathic relationships between healthcare professionals 
and patients has on narrative, always keeping separate empathy and 
similar notions, such as sympathy and compassion.

Emergencia y manejo de emociones antagónicas en la crisis de al socie-
dad moderna
Emergence and management of antagonist feelings on the crisis of 
modern society

Luis E. Echarte Alonso, Miguel Grijalba Uche

MEDIC 2017; 25(1): 32-38

Nell’articolo si sostiene che la causa dei fenomeni attuali di autoin-
ganno, per cui l’individuo che sperimenta sentimenti antagonisti 
tenta di occultare consapevolmente uno di essi, sia da ascrivere a 
tre processi culturali della tardomodernità: la tecnicizzazione della 
razionalità, la tecnicizzazione dell’affettività e la tecnicizzazione del-
la volontà. 
The article argues that the cause of current self-deception phenomena, 
for which individuals experiencing antagonistic feelings try to deliber-
ately conceal one of them, can be attributed to three cultural processes 
of late modernity: technicalization of rationality, technicalization of 
affectivity and technicalization of human will.

Autoengaño y consumismo como elementos coadyuvantes en la cons-
trucción de una sociedad transhumanista
Self-deception and consumerism as supporting elements in the con-
struction of a transhumanist society

Miguel Grijalba Uche, Luis Echarte Alonso

MEDIC 2017; 25(1): 39-51

Nell’articolo si argomenta che i processi di autoinganno e le dina-
miche consumiste sono importanti facilitatori della transizione dagli 
ideali moderni a quelli postmoderni e, in ultima istanza, contribui-
scono a diffondere la nuova sensibilità tecnocentrica. 
The article argues that self-deception processes and consumer dynam-
ics are important facilitators of the transition from modern to post-
modern ideals, and ultimately contribute to spreading the new technol-
ogy-centered sensitivity.

Tecnociencia y mejoramiento de la naturaleza humana
Technoscience and the improvement of human nature

María Victoria Roqué, Lourdes Gordillo

MEDIC 2017; 25(1): 52-58

Nell’articolo si mette in luce che la rivoluzione biotecnologica realiz-
zata dalle nuove tecnologie applicate al miglioramento umano (gene-
tica, robotica, nanotecnologia, biologia sintetica, ecc.) comporta an-
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che una rivoluzione antropocentrica con chiare conseguenze etiche, 
come appare, ad esempio, dalle tesi sostenute dal filosofo Sloterdijk, 
che propone una reinvenzione della natura umana.
The article points out that the biotechnological revolution realized by 
new technologies applied to the improvement of man (genetics, robot-
ics, nanotechnology, synthetic biology ecc.) also involves an anthropo-
centric revolution with clear ethical consequences, as is apparent, for 
example, from the ideas supported by the philosopher Sloterdijk, who 
proposes a “reinvention” of human nature.

El mejoramiento moral
Moral enhancement

Ignacio Macpherson

MEDIC 2017; 25(1): 59-63

L’articolo ripercorre i punti essenziali del dibattito sul cosiddetto 
“miglioramento morale (“moral enhancement”) attraverso la bio-
tecnologia, cominciato nel 2008. Mentre inizialmente il dibattito era 
centrato sul bilancio tra benefici e conseguenze negative del ricorso a 
tali tecniche, più recentemente si sta cercando di esaminare le ragioni 
etiche che lo giustificano o lo disapprovano.
The article explores key points on the so-called “moral enhancement” 
debate on biotechnology, which began in 2008. While initially, the dis-
cussion was centered on the balance between the benefits and the nega-
tive consequences of using such techniques, more recently it is trying to 
examine the ethical reasons that justify or disapprove it.

Transhumanism on artificial intelligence portrayed in selected science 
fiction movies and TV series
La rappresentazione del transumanesimo e dell’intelligenza artificiale 
in alcuni film di fantascienza e serie televisive

Dámaso Ezpeleta, Ignacio Segarra

MEDIC 2017; 25(1): 64-68

Science fiction films incorporate transhumanism features applied 
to artificial intelligence to make decisions. However, they fail to fill 
the ontological justifications in the gradual humanization of the ma-
chines.
I film di fantascienza contengono caratteristiche di transumanesimo 
applicate all’intelligenza artificiale con l’intento di prendere decisio-
ni. Tuttavia, non forniscono giustificazioni ontologiche nella gradua-
le umanizzazione delle macchine.

Echoes of perception: cultural reflections in Aldous Huxley’s mystical 
exodus
Echi della percezione: riflessioni culturali nell’esodo mistico di Aldous 
Huxley

Denis Larrivee

MEDIC 2017; 25(1): 69-79

The article proposes a reflection on Aldous Huxley, considered in some 
academic circles, a leader of modern thinking and an intellectual of the 
highest rank. Proof of his influence, far superior to his literary abilities, 
is his constant success more than a century after his birth and 80 years 
after the publication of the famous “Brave New World”.
L’articolo propone una riflessione su Aldous Huxley, considerato 
in alcuni circoli accademici, un leader del pensiero moderno e un 
intellettuale del più alto rango. Prova di questa sua influenza, ben 
maggiore rispetto alle sue abilità letterarie, è il suo costante successo 

a più di un secolo dalla nascita e a 80 anni dalla pubblicazione del 
noto “Il Mondo Nuovo”.

Le dimensioni psicosociali del cancro e l’approccio terapeutico
The psychosocial dimensions of cancer and therapeutic approach

Daniela Tartaglini, Antonella Sisto, Flavia Vicinanza, Silveria 
Di Santo, Paolo Pellegrino

MEDIC 2017; 25(1): 80-86

La malattia oncologica rappresenta, per chi ne è affetto e per il suo 
contesto familiare, un evento particolarmente complesso e impegna-
tivo che richiede un approccio terapeutico integrato, non solo di tipo 
medico e farmacologico, ma anche di tipo psicologico, che riguardi 
sia il paziente, sia la rete familiare.
Oncology diseases are a particularly complex and challenging event for 
those affected as well as for their relatives. They require an integrated 
therapeutic approach, not only of a medical or pharmacological na-
ture, but also of a psychological one, concerning both the patient and 
his/her the family network.

La persona con CIDP. Bisogni di cura e promozione del benessere
The person with CIDP. Care needs and promoting well-being

Stefania Pinnelli, Andrea Fiorucci

MEDIC 2017; 25(1): 87-97

Il contributo presenta i risultati di un’analisi quali-quantitativa 
nell’ambito del progetto People with CIDP and Quality of life rivolto 
a persone con polineuropatia cronica infiammatoria demielinizzante 
(CIDP), per una migliore comprensione dei loro bisogni di assisten-
za e di cura.
The paper presents the results of a quantitative analysis within the 
“People with CIDP and Quality of Life Project” addressed to people 
with chronic inflammatory demyelinating polyneuropathy (CIDP), for 
a better understanding of their treatment and care needs.

Helicobacter pylori e cancro gastrico: importanza dell’associazione e 
dell’ottimizzazione delle strategie di prevenzione
Helicobacter pylori and gastric cancer: importance of combining and 
optimizing prevention strategies 

Michele Di Stefano, Irene Benedetti, Gino Roberto Corazza

MEDIC 2017; 25(1): 98-103

L’Helicobacter pylori è considerato il principale fattore eziologico del 
cancro gastrico, la quarta patologia neoplastica più frequente e la terza 
causa di morte per patologia neoplastica nel mondo.  È ora appurato 
che la maniera più efficace per prevenire il tumore dello stomaco è 
rappresentata dalla prevenzione dell’infezione da Helicobacter pylori. 
L’articolo argomenta come una strategia di screening che utilizzi test 
semplici e non invasivi, quali il 13CO2-urea breath test, rappresenti un 
metodo utile a perseguire l’ambizioso obiettivo dell’eradicazione del 
cancro gastrico.
Helicobacter pylori infection is considered the most important 
etiologic factor for gastric cancer, the fourth most common cancer 
and the third cause of death. It is now clear that the best way to 
prevent gastric cancer is the prevention of HP infection. The paper 
argues how a screening strategy using non-invasive tests, such as the 
13CO2-urea breath test, represent an important tool in pursuing the 
challenging target of gastric cancer eradication.



7MEDIC 2017; 25(1): 7-10

Indirizzo per la corrispondenza

Address for correspondence

Luis E. Echarte Alonso 
Unidad de Educación Médica y Bioética
Universidad de Navarra, Pamplona, Spagna
e-mail: lecharte@unav.es

Editoriale. La Neuroetica tra realtà e utopia:  
questioni attuali
Editorial. Neuroethics between reality and utopia:  
current issues

Luis E. Echarte Alonso

Unidad de Educación Médica y Bioética, Facultad de Medicina/Instituto Cultura y Sociedad, Universidad 
de Navarra

LA NEUROETICA TRA REALTÀ E UTOPIA: QUESTIONI ATTUALI

NEUROETHICS BETWEEN REALITY AND UTOPIA: CURRENT ISSUES
QUADERNO

A maggio si compiono 15 anni del congresso Neuroethics: 
Mapping the Field, celebrato in California, nella città di San 
Francisco, che ha costituito la pista di lancio di quella che 
oggi è la ormai consolidata Neuroetica. La pubblicazione de-
gli Atti di questo congresso è servita da richiamo e da stimo-
lo per molti di coloro che allora appena muovevano i primi 
passi in questo campo di indagine (Echarte 2012). È stato il 
mio caso e il motivo per cui ho preso la decisione di realizzare 
un soggiorno post-dottorato presso l’Università di Berkeley, 
vicino al luogo dove tutto è cominciato, ma dall’altro lato del 
ponte. Due anni dopo ho pubblicato, per la rivista sulla quale 
scrivo ancora oggi, i miei pronostici sulla direzione che. quelli 
di noi che lavoravamo in tale campo (Echarte 2004), avrem-
mo progressivamente scelto. A mio avviso, due erano i temi 
che rappresentavano i principali attrattori. Quelli connessi 
all’identità: sono il mio cervello? Può la neurotecnologia mo-
dificare chi sono realmente? Quelli connessi alla responsabi-
lità: sono realmente libero? Può la neurotecnologia rendermi 
una persona migliore e più libera?

Che abbia fatto centro o no, le strade percorse nella mia 
indagine mi hanno condotto a un punto di contatto tra en-
trambi gli orizzonti, un luogo che sono solito definire come il 
problema dell’autenticità. Quand’è che posso legittimamente 

affermare che sono io a guardarmi nello specchio – fisico o 
mentale – o ad aver preso una decisione? Allora sostenevo, e 
sostengo ancora, che la Neuroetica apporta importanti chia-
vi di lettura a questo interrogativo. Tuttavia, anche da questo 
punto ho potuto scorgere una questione che, in ultima anali-
si, è inseparabile dalle altre due: cosa sono gli affetti e qual è 
il loro ruolo nella nostra vita? Perché gli interrogativi attorno 
all’autenticità rimandano, in fin dei conti, al cuore dell’uo-
mo? Questione molto antica, ma alla quale le neuroscienze 
stanno fornendo nuove e interessanti prospettive, tra altri 
aspetti, per sfumare i classici limiti tra l’elaborazione dell’in-
formazione di tipo cognitivo e quella di tipo affettivo. Vedo 
sempre più chiaramente che questo binomio, che produce più 
errori che soluzioni, dev’essere sostituito dall’altro i cui poli 
siano la razionalità e la dotazione organica. E tra entrambi 
l’affettività, che fa da ponte tra cielo e terra e senza la qua-
le non è possibile comprendere un’altra nozione ancora più 
oscura, la corporeità. 

Charles Taylor afferma che uno dei grandi mali della mo-
dernità è costituito dai vissuti di inautenticità che abbondano 
in una società sempre più virtualizzata, staccata dalla realtà 
e dalla bellezza che ne emana. Il processo è il seguente. Con-
tro la devastante passione del tedio, l’artista solitario quale 
è divenuto l’individuo moderno, sempre con un’espressione 
di Taylor, cerca non soltanto di ricreare finzioni che velano 
una realtà sgradevole, ma cerca anche di reinventare se stes-
so. Tuttavia la realtà resiste alla nostra pressione, persino 
negli spazi virtuali – online o mentali –, in cui le leggi della 
fisica e della logica sembrano essere modellate dall’immagi-
nazione. Perché, dall’esterno, le istituzioni, le tradizioni e i 
riti, e dall’interno la nostra biologia e la memoria culturale 
impressa nei gesti giocano a sfavore (Echarte 2016a, Echarte 
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2016b, Echarte 2017). Ci ricordano che non siamo ciò che 
vogliamo essere, ma qualcosa di più. Questo plus è ciò che 
siamo de facto, nonché, da una misteriosa voce interiore, ciò 
che dovremmo essere, un dovere che non coincide con l’esse-
re reale né con i sogni dell’apprendista superuomo. I vissuti 
di inautenticità sono, pertanto, esperienze di questa tensione 
non risolta, alienante, che spesso si accompagnano ad altri 
sentimenti anche questi molto moderni: la colpa e la nostal-
gia (Echarte 2014). Ciò che penso e credo (o voglio) pensare. 
Ciò che sento e penso (o voglio pensare) che sento. In effetti, 
la Psicologia sta passando alle Neuroscienze il testimone re-
lativo allo studio sulle parallele correnti di pensiero e sugli af-
fetti che costituiscono la nostra psiche e che, come ho appena 
commentato, nella modernità si sono trasformati in speciali 
motivi di sofferenza. L’aumento di studi di neuroimaging sui 
processi di autoinganno ne rappresenta un’eloquente dimo-
strazione (Echarte 2016c).

Una delle previsioni lanciate nel congresso di San Fran-
cisco che poi si è compiuta, riguarda il miglioramento e la 
proliferazione delle tecniche per rilevare le menzogne. Oggi 
molte aziende mettono tali tecniche a disposizione sia di go-
verni che di consumatori, giungendo in alcuni casi a fattura-
re vari milioni di dollari l’anno. Riferendomi di nuovo alla 
prospettiva della Neuroetica, credo che sia possibile precisare 
meglio queste applicazioni e rivolgere l’attenzione verso l’au-
to-consumo. Cosa accadrebbe se spostassimo il nostro inte-
resse dalle menzogne altrui alle menzogne che raccontiamo 
a noi stessi? Mi sembra che, nel dibattito tanto attuale como 
polemico sull’uso della neurotecnologia per il miglioramento 
morale (moral enhancement), non vi sarebbe applicazione più 
fruttuosa. Dato che talvolta la buona volontà non è sufficien-
te, la tecnologia può farci arrivare dove, per ragioni naturali o 
per circostanziali impedimenti individuali o culturali, la vista 
non arriva.

Sogno o realtà? Per quanto si riferisce alle questioni tec-
niche sarà il tempo a decidere, sebbene io consideri un’otti-
ma linea di ricerca quella che analizza le esperienze affettive 
come punto di partenza nel rilevamento degli autoinganni. 
Tuttavia sono piuttosto pessimista riguardo alla potenziale 
domanda di questi strumenti di rilevamento. Ad esempio, 
quale marito di successo avrà voglia di guardarsi in uno 
specchio che possa rivelargli il suo autentico affetto nei con-
fronti di sua moglie? In simile prova, i credenti saranno più 
coraggiosi degli atei? Quale politico o pubblicitario inseri-
rebbe nel suo guardaroba una tale aggeggio? E per quanto 
tempo? Quale professore sarebbe disposto a riconoscere che 
gli argomenti che utilizza a lezione sono deboli e a effetto? 
O, per tornare al mio ambito, quanti dei cosiddetti filosofi 
sarebbero disposti a scoprire che non sono autentici cercatori 
della verità e, ciò che è peggio, che la soddisfazione provata 
nell’incontro con il reale sarebbe pura finzione? Quanto può 
essere doloroso rendersi conto che la famosa umiltà socrati-
ca di cui ci vantiamo non è che pura condiscendenza in chi 
è capace soltanto di generare monologhi. C’è comunque un 

ostacolo ancora più consistente. Nel clima sociale in cui vi-
viamo non soltanto l’esame di coscienza risulta sempre più 
difficile, in quanto richiede una maggiore audacia, ma per al-
cuni è divenuto un compito completamente incomprensibile. 
Sono coloro che confondono il cuore con il sistema limbico, 
quelli che lo riducono a un organo malleabile in più. Forse 
il compito più urgente della Neuroetica del futuro è proprio 
confutare tale errore, spianare la strada della tecnologia.

Il lettore troverà in questo numero di Medic un ampio ed 
eccellente ventaglio di articoli di Neuroetica, che affrontano 
da prospettive diverse le differenti ma connesse tematiche 
introdotte nel presente editoriale: nel primo contributo, di 
Isabel Morales, si valuta l’attuale approccio neuroscientifico 
al problema della libertà, presentando inoltre la prospettiva 
fenomenologica come un eccellente orizzonte in cui integrare 
la dimensión positiva e trascendentale di questo oggetto di 
studio. Begoña Gonzalvo e Margarita Gonzalvo-Cirac apro-
no, nel secondo articolo, un nuovo fronte che gli specialisti 
di Neuroetica cominciano a far proprio, unendovi un tema 
così importante e pratico come quello dell’alleanza terapeu-
tica. L’articolo seguente, di Pilar León, studia una questione 
analoga: la natura dell’empatia nella relazione medico-pa-
ziente. Denis Larrivee analizza il pensiero de Aldous Huxley 
riguardante il rapporto tra neuroscienza, filosofia e religione, 
e come questo rapporto sia intimamente connesso, consape-
volmente o no, volontariamente o no, con gli stili di vita di 
ciascuna epooca. I contributi firmati da Miguel Grijalba e dal 
sottoscritto trattano del fenomeno delle emozioni ambivalen-
ti – soprattutto nella tardomodernità – e dei possibili processi 
psichici di autoinganno con cui si sostengono e si gestiscono. 
I tre ultimi articoli analizzano il problema del miglioramen-
to neurotecnologico della condizione umana da vari punti di 
vista: in primo luogo, María Victoria Roqué offre un eccel-
lente panorama sui principali documenti istituzionali oggi in 
circolazione relativi al controllo di queste tecnologie e sulle 
premesse filosofiche che soggiacciono a ciascuno di essi; Igna-
cio Macpherson ci presenta un tema particolarmente in voga 
nell’ultimo quinquennio nel campo della Neuroetica: il mi-
glioramento morale dell’essere umano attraverso la modifica 
del suo sistema nervoso centrale; infine, Dámaso Ezpeleta e 
Ignacio Segarra analizzano l’impatto che sta avendo la pro-
posta transumanista nell’immaginario sociale, concretamente 
attraverso il cinema e le serie televisive. In sintesi, la nostra 
immagine del futuro è, come è noto da tempo, uno dei più 
potenti strumenti, se non per predire, senz’altro per trasfor-
mare il presente. Anche a questa meta è diretto, speriamo con 
successo, il presente numero di MEDIC.

In May, it has been 15 years since the congress “Neuro-
ethics: Mapping the Field”, held in San Francisco, California, 
which launched what is today the well-established Neuroethics 
discipline.

The publication of the Congress Proceedings served as a 
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reminder and stimulus for many of those who then moved their 
first steps in this field of inquiry (Echarte 2012).

It was my case, as well as the reason why I decided to make 
a post-doctoral stay at the University of Berkeley, near the place 
where everything started, only on the other side of the bridge. 
Two years later, I published in the magazine I still write for to-
day, my predictions on the direction those of us who worked in 
that field would gradually choose (Echarte 2004). In my opin-
ion, two themes represented the main attraction. One connected 
with identity: am I my brain? Can neurotechnology change who 
I really am. The other linked to responsibility: am I truly free? 
Can neurotechnology make me a better and freer person? 

Whether I hit in the mark or not, the paths I took in my in-
vestigation led me to reach the point of contact between horizons, 
a place that I usually define as “the problem of authenticity”.

When can I legitimately say that I am looking at myself in 
the mirror – a physical or mental one – or that I have made a 
decision? At the time, I maintained, and I still do, that Neuroeth-
ics offers important keys to the interpretation of this question.

However, even from this point of observation I can perceive a 
question that ultimately is inseparable from the other two: what 
are emotions and what is their role in our lives? Why does the 
issue about authenticity, in the end, lead to the heart of man?

It is indeed a very old matter of debate, but neuroscience is 
providing new and interesting perspectives, among other things, 
in order to blend the classic limits between the processing of 
cognitive and affective information.

I realize more and more clearly that this combination, which 
has produces more mistakes than solutions, must be replaced by 
another one of which rationality and organic endowment are the 
extreme poles. In-between them we have affectivity, which acts 
as a bridge between heaven and earth, and without which it is not 
possible to understand yet another obscure notion, corporeality.

Charles Taylor states that one of modernity greatest evils 
consists in the experiences of inauthenticity that prosper in an 
increasingly virtualized society, detached from reality and from 
the beauty it emanates.

The process is as follows: against the devastating passion 
of boredom, the lone artist, such has become the modern in-
dividual, using Taylor’s expression, seeks not only to create a 
fictional reality that covers an unpleasant one, but also tries to 
reinvent himself.

However, reality resists our pressure, even in those virtual 
spaces – online or mental ones – where the laws of physics and 
logic seem to be subdued by imagination. This is because, from 
the outside, institutions, traditions and rituals, and from within, 
our biology and our cultural memory imprinted in gestures, act 
against it (Echarte 2016, Echarte 2016 b, Echarte 2017). They 
remind us that we are not what we want to be, but something 
more. This further element is what “de facto” we are, also ow-
ing to a mysterious inner voice, what we ought to be, a condi-
tion that does not coincide with real self nor with the dreams 
of an apprentice superman. The inauthentic experiences are 
therefore experience of this unresolved, alienating tension that 

often accompanies other very modern feelings: guilt and nos-
talgia (Echarte 2014). What I think and believe (or want) to 
think. What I hear and think (or want to think) that I hear. In 
fact, Psychology is handing the torch on to Neuroscience as for 
the study of the parallel currents of thought and emotions that 
constitute our psyche and which, as I have just commented, in 
modern times have been turned into a special source of suffer-
ing. Furthermore, the increase of neuroimaging studies on self-
deception processes represents a clear demonstration of such a 
phenomenon (Echarte 2016c). A prediction made at the San 
Francisco congress, one that has come true, is the improvement 
and proliferation of detection techniques. Today, many compa-
nies put these techniques at the disposal of both governments and 
consumers, billing in some cases, various billion dollars a year. 

Coming back to Neuroethics’ perspective, I believe that it is 
possible to improve these applications by focusing on self-con-
sumption. What would happen if we shifted our interest from 
other people’s lies to the ones we tell ourselves? In the current 
as well as controversial debate, on the use of neurotechnology 
for moral enhancement, I can think of no more beneficial ap-
plication. Since sometimes goodwill is not enough, technology 
can help us get where, for natural reasons, circumstantial, indi-
vidual or cultural impediments, vision does not reach. A dream 
or a possible reality? As far as technical matters are concerned, 
time will decide, still I consider that the analyses of emotional 
experiences as a starting point in the detection of self-decep-
tion, is an excellent line of research. However, I am rather pes-
simistic about the potential demand for these detection tools. 
For example, which successful husband would want to look in 
a mirror that can reveal his true love for his wife? Put to the 
test, will believers be braver than atheists will? Which politi-
cian or writer would put such a gadget in his wardrobe? For 
how long? Which teacher would be willing to acknowledge that 
the arguments he uses in class are weak and effective? Or else, 
to get back to my field of study, how many of the so-called phi-
losophers would be willing to discover that they are not genuine 
seekers of the truth or that, what is even worse, the satisfaction 
felt when encountering reality is pure imposture? How painful 
can it be to notice that the famous Socratic humility of which 
we like to boast about may be pure condescension in that it 
is only capable of generating monologues? There is an even 
greater obstacle. In the social climate we live, not only is the 
examination of conscience becoming increasingly difficult, as 
it requires more boldness, but for some people it is a completely 
incomprehensible task. Those who mistake the heart with the 
limbic system, reduce it to a more malleable organ. Perhaps the 
most urgent task for the Neuroethics for the future is to reject 
said error and pave the way for technology.

In this issue of Medic, the reader will find a wide and excellent 
range of articles on Neuroethics that face, from different perspec-
tives, the different but related themes introduced in this editorial.

In the first paper, Isabel Morales assesses the current neu-
roscientific approach to the problem of freedom. The article 
also presents the phenomenological perspective as an excellent 
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connection that can be considered to integrate the positive and 
transcendental dimension of this study objective.

In the second article, Begoña Gonzalvo and Margarita 
Gonzalvo-Cirac open a new study front that Neuroethics spe-
cialists begin to make their own, adding to it an issue as impor-
tant and practical as that of the therapeutic alliance.

In the following paper, Pilar León studies a similar issue: 
the nature of empathy in the doctor-patient relationship.

Denis Larrivee analyses Aldous Huxley’s thought on the 
relationship between neuroscience, philosophy and religion, 
and how this relationship is intimately connected, conscious-
ly or not, voluntarily or not, with the lifestyles of each dif-
ferent era.

The articles signed by Miguel Grijalba and by myself, deal 
with the phenomenon of ambivalent emotions – especially in 
postmodernism – and the possible self-deception psychic pro-
cesses, which are used to sustain and manage them.

The problem related to the neurotechnological improve-
ment of the human condition is analysed from several points of 
view in the last three articles. In the first place, María Victoria 
Roqué offers an excellent overview on the main institutional 
reports handled today and used to control such technologies, 
as well as the philosophical assumptions that underlie each one 
of them. In the following article, Ignacio Macpherson presents 
a theme particularly popular in Neuroscience in the last five 
years: the moral improvement of the human being through the 
modification of his central nervous system. Finally, Dámaso 
Ezpeleta and Ignacio Segarra analyse the impact that the tran-

shumanist proposal is having on social imagination, in particu-
lar, through science fiction movies and TV series.

In short, the image we have of the future is, as it has long been 
known, one of the most powerful tools, if not to predict, certainly 
to transform the present. The current issue of Medic also aims at 
obtaining this same objective. We hope it will be successful. 
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LA NEUROETICA TRA REALTÀ E UTOPIA: QUESTIONI ATTUALI

NEUROETHICS BETWEEN REALITY AND UTOPIA: CURRENT ISSUES
QUADERNO

Neurociencia y libertad.  
Aportaciones fenomenológicas de Paul Ricoeur
Neuroscience and freedom.  
Paul Ricoeur’s phenomenological contribution

Isabel Morales Benito

Universitat Internacional de Catalunya, Spagna

Uno de los debates más notorios que se plantean desde el ámbito neurocientífico es el de determinar la existencia o no de la 
libertad humana. Dada la naturaleza del tema y sus alcances éticos, se hace necesario establecer un diálogo con diversas disci-
plinas, entre las cuales la filosofía ocupa un papel principal. Esta colaboración debe comenzar por una revisión metodológica y 
una consideración acerca del uso que se le da a los resultados de las ciencias experimentales, en orden a establecer los parámetros 
de la transversalidad y a superar los planteamientos eliminativistas. 

Para ello se toma la propuesta que Paul Ricoeur realiza en su obra Lo voluntario y lo involuntario (1950), en la que describe la 
voluntad humana integrando los conocimientos de la psicología experimental con los de la filosofía del sujeto. Se hace hincapié 
en el intento de Ricoeur de superar los límites que impone el paradigma del dualismo cartesiano y se señalan las implicaciones 
metodológicas que ello conlleva. 

Finalmente, se apela a la necesidad de establecer un nuevo punto de vista para superar las polaridades del discurso y acceder 
a una libertad humana, hecha de determinaciones, pero libertad al fin. 

Palabras clave: Neurociencia, libertad, Paul Ricoeur, psicología, fenomenología, voluntad, dualismo, interdisciplinariedad

The existence of freedom is one of the most complex problems facing neuroscientific researchers, due to the nature of the issue 
and to its ethical consequences. Therefore, it is necessary to establish an interdisciplinary dialogue, where philosophy must play a ma-
jor role. In this sense, it is necessary to establish the parameters of a transversal study and overcome the “eliminativists” approaches. 
Thus, if we want to solve this problem, researchers from different disciplines must cooperate, revise the traditional methodology and 
rethink the use of the experimental scientific results. 

This paper is focused on Paul Ricoeur’s proposal presented in his work entitled “Freedom and Nature” (1950), which describes 
the human will and intersects the experimental psychology knowledge with the philosophy of the subject. This paper emphasizes 
Ricoeur’s attempt to overcome the limits imposed by the paradigm of Cartesian dualism, as well as remarks the methodological 
implications that this limits could entail. 

Finally, this paper argues the need to establish a new vision in order to amend the discourse polarities and allow access to a 
kind of human freedom, made by indeterminacies, but at least 
is freedom.

Key words: Neuroscience, freedom, Paul Ricoeur, psychol-
ogy, phenomenology, will, dualism and interdisciplinary ap-
proach
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Retos epistemológicos y ontológicos de la neurociencia

Que la neurociencia es uno de los saberes cuyo creci-
miento se está desarrollando exponencialmente durante las 
últimas décadas en un hecho hoy irrefutable. Lo que empezó 
con el médico inglés Thomas Willis en el siglo XVII acabó 
desarrollándose en los años 60 como un saber con cierta au-
tonomía, hasta convertirse en uno de los principales campos 
da la investigación científica (Giménez Amaya 2009, 176; 
Giménez Amaya y Sánchez-Migallón 2010). Por el alcance 
de las preguntas que intenta responder, así como de los des-
cubrimientos que realiza, la neurociencia se presenta como 
un saber cuyas implicaciones filosóficas son notorias. Tanto 
es así que se habla de neurofilosofía, término acuñado por 
Patricia Churchland en 1986. Aunque la autora utiliza el 
neologismo para referirse a nuevo modo de concebir la filo-
sofía, según el cual ésta perdería su carácter especulativo y 
quedaría absorbida por los resultados experimentales de las 
ciencias cognitivas, es posible hacer uso del término de un 
modo más amplio, desde una perspectiva que no tiene que 
ser necesariamente eliminativista (Rodríguez 2002). Es en 
este terreno común donde parecen tener cabida dos nuevas 
subdisciplinas: la neuroética (Safire 2002; Canabal 2013) y la 
neurofilosofía práctica (Cortina 2012)1. 

La neurociencia y la filosofía se tocan por cuanto apelan 
a lo más íntimo del hombre y a lo que, desde antiguo, nos 
permite identificarlo como miembro de la especie homo sa-
piens sapiens. Cuestiones de capital importancia, como son la 
conciencia, el pensamiento, el lenguaje o la identidad son ex-
ploradas desde cada una de las disciplinas a través distintos 
métodos. En la neurociencia, el estudio de la conducta hu-
mana y de sus bases neuronales requiere, en efecto, de unos 
procedimientos específicos. Las técnicas de imagen permiten 
conocer de modo cada vez más preciso qué zonas específicas 
del cerebro se ven implicadas cuando realizamos acciones 
como elegir, pensar, coger un objeto, aprender un idioma, 
etc., acciones tan cotidianas como complejas. El término im-
plicación en esta oración no es trivial pues obliga al investi-
gador a plantearse precisamente cuál es la naturaleza de esta 
colaboración determinando, grosso modo, si se trata de una 
causa o de una consecuencia. Planteado en modo interroga-
tivo, las cuestiones que se plantearían serían las siguientes: 
¿Es la sinapsis neuronal la causa del pensamiento? ¿O sólo 
un factor más? ¿Consiste el pensamiento en la interacción de 
neuronas, y nada más? ¿O es, por el contrario, la actividad 

1	 En los últimos años están apareciendo nuevos términos como la 
neurocultura, neuropsicología, la neuroeducación, la neuroaqui-
tectura, el neuromarketing, la neuroeconomía, la neuropolítica, 
etc., como resultado de la aplicación práctica de los estudios del 
cerebro. Lo neuro parece ocupar cada día un espacio más impor-
tante y se adentra en todas las áreas de investigación y actuación 
del hombre. Esto indica una transformación en el modo de conce-
bir el mundo y la acción humana; un cambio sin duda inquietante 
que suscita numerosas preguntas y que los agentes éticos, sociales 
y políticos deberían tener en cuenta en sus programas. 

neuronal el producto de una acción inmaterial? Así, se po-
dría alargar el viejo debate entre Anaxágoras y Aristóteles 
y se formularía en términos modernos del siguiente modo: 
¿es el hombre inteligente porque tiene cerebro o tiene cerebro 
porque es inteligente? 

En este punto se descubre que la cuestión epistemológica 
sobre la interdisciplinariedad de la neurociencia es clave. No 
solamente de cara a los aspectos procedimentales, sino por 
cuanto tiene consecuencias ontológicas de vasto alcance. En 
caso de que se aceptara sin matices la propuesta de que es el 
cerebro el que causa el pensamiento, nos hallaríamos ante 
una explicación materialista del hombre. Así, la afirmación 
“el hombre es su cerebro y nada más” sería resultado de otor-
gar una validez universal a las explicaciones experimentales. 
Las tesis eliminativistas de Churchland nacen de este pre-
supuesto que, a su vez, entraña una crisis de entendimiento 
entre las ciencias y la filosofía heredada de la modernidad, 
como se verá.

Un ejemplo paradigmático de esta problemática es el de 
las investigaciones que Benjamin Libet llevó inició en 1883, 
quien por medio de unos experimentos regidos por unos pa-
rámetros definidos, determinó que la actividad neuronal es 
anterior a la decisión del individuo de ejecutar un movimien-
to, de modo que la experiencia de libertad que éste sentía 
cuanto tomaba la decisión de moverse no era más que una 
ilusión, una falacia, porque su cerebro había “decido” por él 
con anterioridad2. Se han señalado diversas críticas tanto al 
desarrollo del experimento como a las conclusiones a las que 
el equipo de Libet llegó (Arana 2005: 170-76; Baciero 2012; 
Soler 2009; Murillo y Giménez Amaya 2008). No obstante, 
esta investigación puso sobre la palestra un tema de capital 
importancia que subyace en el debate neuroético; se trata del 
cuestionamiento de la libertad humana. 

Con no poca frecuencia la investigación neurocientífica 
se presenta a sí misma como un intento de explicación de 
la conducta humana3. Para la filosofía esto supone un reto, 
pues debe considerar nuevos parámetros a cuestiones que se 
había planteado desde su nacimiento. Asimismo, la tesis ne-
gacionista de la libertad, que contrasta con la idea de hombre 
que la tradición clásica ha planteado, presenta consecuencias 

2	 Algunos admitirían la hipótesis de que sí podría existir cierto mar-
gen de libertad, pero que éste quedaría reducido a cohibir, permi-
tir, retrasar o modular, lo que el cerebro había ya “decido”.

3	 Aunque hoy no podamos ofrecer una explicación total, se trata 
– postulan algunos – de una cuestión de tiempo; cuantos más da-
tos obtengamos más nos acercaremos a comprender el fenómeno 
de la conciencia. Las promesas salvíficas que postulan el transhu-
manismo y el posthumanismo, así como las diversas teorías acerca 
de la inteligencia artificial, tienen su origen en este planteamiento 
y comparten entre sí una concepción maquinal del cuerpo hu-
mano y, por tanto, de la conducta. Como puede observarse, este 
planteamiento está ligado a la cantidad de conocimientos. En este 
trabajo se replicará esta postura alegando que, por muchos datos 
que tengamos, la conciencia y la conducta voluntaria no podrán 
explicadarse por completo, porque estas son irreductibles a lo ma-
terial y a las investigaciones de laboratorio. 
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éticas trascendentales: si se acepta la hipótesis de que la con-
ducta no es más que el fruto de una serie de determinaciones, 
y si conocemos los mecanismos exactos por los que ésta se 
configura – ya sean anatómicos, moleculares o sociales  –, 
ésta podría ser netamente manipulada. Por otra parte, al 
considerar que el individuo no sería el verdadero causante 
de sus acciones, el margen de responsabilidad y de imputabi-
lidad quedaría inmediatamente reducido. Un planteamiento 
como éste haría temblar los fundamentos de las diversas teo-
rías éticas y morales, así como los de una sociedad basada en 
el sujeto de derecho. 

En esta tesitura, la filosofía en general y la ética en par-
ticular aparecen directamente interpeladas. La tesis que se 
aquí se plantea es que urgen respuestas a estos planteamien-
tos, pero éstas deben comenzar por una revisión de los plan-
teamientos metodológicos de la neurociencia, antes que por 
la valoración directa de las conclusiones. La neurociencia, en 
efecto, se ha desarrollado connaturalmente como un saber 
interdisciplinar; esta transversalidad puede no ser problemá-
tica cuando las investigaciones que integra comparten los 
mismos presupuestos, métodos y procedimientos. No obs-
tante, cuando alcanza resultados que tocan ámbitos de los 
que la filosofía tradicionalmente se ha ocupado, el trabajo 
interdisciplinar requiere una atenta fundamentación y de un 
trabajo de matices4. 

Así pues, la tarea de revisar los fundamentos metodoló-
gicos de la neurociencia comprendería, al menos, tres fun-
ciones: 
1.	 advertir de los límites del método inductivo;
2.	 aclarar el uso y la orientación que se le da a los resultados 

que ofrecen las experimentaciones particulares – algo que, 
de suyo, éstas no pueden dar –;

3.	 tomar en consideración las aportaciones de los distintos 
saberes, tanto experimentales como sapienciales. 
Así pues, el fin de esta tarea filosófica no sería otro que 

el de aclarar el asunto de la interdisciplinariedad de la neu-
rociencia. 

La descripción fenomenológica de la voluntad  
de Paul Ricoeur

Una de las revisiones críticas del paradigma mecáni-
co-conductual del comportamiento humano puede encon-
trarse en la obra Lo voluntario y lo involuntario de Paul Ri-

4	 Sería deseable, por ejemplo, establecer un lenguaje común. En 
efecto, el uso de nociones que se utilizan con normalidad y ante 
las cuales se presta poca atención, pueden dar pie a posiciones 
antagónicas. Tal es el caso, por ejemplo, de las palabras “causa” o 
“naturaleza”, o de los verbos “explicar” o “describir”. Estos tér-
minos adquieren matices muy distintos en las ciencias experimen-
tales, especulativas e incluso entre tradiciones filosfóficas distintas, 
lo que requiere una tarea de homogeneidad y de precisión. 

coeur, publicada en 19505. En la qué el llama “su primera 
gran obra”, Lo voluntario y lo involuntario, Ricœur realiza 
una descripción fenomenológica de la voluntad. Se trata de 
un trabajo aparentemente poco conectado con la temática 
neurocientífica. No obstante, resulta un análisis sumamente 
estimulante, en tanto que establece como uno de los interlo-
cutores la psicología empírica del momento y aborda la cues-
tión metodológica, considerando las raíces cartesianas del 
problema. Cabe destacar, además, la inspiración que la obra 
de Maurice Pradines y los trabajos de la psicología de la Ges-
talt suponen para Ricoeur6,7. Tales referencias son importan-
tes para justificar la principal tesis del autor: lo involuntario 
sólo se comprende por lo voluntario; o lo que es lo mismo, el 
cogito es irreductible a las funciones psíquicas y corporales 
de las que se sirve para existir. 

Antes de abordar los debates en torno a la libertad y a 
los métodos, conviene realizar una precisión conceptual. Si 
desde algunos entornos científicos, la hipótesis inicial es po-
ner en cuestión el libre albedrío, para Ricoeur su defensa es 
precisamente el punto de partida. Esto se debe, en primer 
lugar, a la propia concepción de la libertad que tiene y, en 
segundo lugar, a la inversión de puntos de vista, que sitúa al 
sujeto en un posición primordial, punto que se desarrollará 
en las siguientes páginas. 

Con respecto a la primera, se podría decir que la noción 
de libertad admite una pluralidad de dimensiones, niveles, 
usos y sentidos, dependiendo del marco filosófico o la dis-

5	 El autor es conocido por su amplia labor hermenéutica y su teoría 
de la identidad narrativa, así como por ser el creador de la cono-
cida expresión “maestros de la sospecha”, en referencia a Marx, 
Nietzsche y Freud. Desde sus inicios, la filosofía de Ricœur es un 
cuestionamiento tanto al cogito apodíctico planteado por el idea-
lismo como a los planteamientos de corte empírico que postulan 
la inexistencia del mismo. Sin hacer referencia a una teoría de la 
sustancias, Ricœur argumenta que el Yo o la identidad no es ni 
absoluta ni inexistente, sino que es real en la medida que se hace a 
sí misma a partir de determinaciones (cfr. Ricoeur 1996: 11-40).

6	 M. Pradines elabora un tratado de psicología en el que desarrolla 
la “ley de génesis recíproca” y se abre, en cierto modo, a una inter-
pretación no naturalista de la psicología (Pradines 1943; Nuttin 
1940; Leclerc 1948). Se trata de una psicología abierta al mundo 
del espíritu, como señala Leclerc. La tesis del estudio es análoga 
a la de Ricœur, aunque se expresa con un lenguaje distinto: sólo 
puede comprenderse la vida psíquica en función de un espíritu, 
que dota de organicidad y unidad al organismo psíquico. Prueba 
de ello es la patología, que se comprende como la liberación de 
las funciones subyacentes de la inhibición normal que ejercen las 
funciones superiores (Nuttin, “M. Pradines…”, op. cit., p. 297). 
La “ley de génesis recíproca” muestra, en definitiva, que el espíritu 
no se halla en una posición privilegiada, sino que se encuentra en 
lo psíquico mismo. En vocabulario de Ricœur podría decirse que 
el cogito no es superior ni independiente, sino que se halla encar-
nado, en medio del mundo. Esto inspira la tesis que defenderá 
Ricoeur: lo involuntario es para lo voluntario, y lo voluntario es 
gracias a lo involuntario. 

7	 Otras fuentes en las que se inspira Ricoeur, y de las que se reco-
noce deudor, son la filosofía de la existencia – en concreto, la obra 
de Gabriel Marcel y de Karl Jaspers –, de la fenomenología de 
Husserl y de la filosofía reflexiva francesa, en la que ocupan un 
lugar especial Maine de Biran y Félix Ravaisson (Ricoeur 1997).
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ciplina desde el que se aborde el tema. Aun así, es posible 
apreciar un elemento común en todas las distinciones, y es 
que hablar de libertad es admitir una no-determinación, si no 
total, al menos parcial. En el acto del querer es donde esta in-
determinación se muestra con más fuerza, pues en él se pone 
de manifiesto que el origen radical del acto se encuentra en 
uno mismo y no en otra parte. En este sentido, se apela a una 
contingencia radical de la acción: aquello que ha sido podría 
no haber existido si yo no lo hubiera querido.

Tal visión de la libertad se encuentra vinculada, más que 
con un abordaje teórico y abstracto, con la experiencia que 
todo hombre tiene de la misma, por la cual toda persona se 
reconoce instintivamente a sí mismo como el causante de sus 
actos sin necesidad de reflexionar explícitamente sobre ello8. 
De tal visión de la libertad se puede decir que en cierto modo 
no necesita demostración, pues es tan común en los hom-
bres que alcanza el grado de evidencia9. Esta será la libertad 
que Ricoeur tratará de preservar y de integrar en el discurso 
científico.

Salir del dualismo cartesiano: el ensanchamiento del 
cogito y la noción de cuerpo propio

Para comprender la descripción fenomenológica de la vo-
luntad de Ricoeur es preciso acudir a las fuentes cartesianas 
de la problemática que plantea. De suyo, el planteamiento 
dual del filósofo moderno presenta una serie de inconvenien-
tes para comprender el acto voluntario. Pero es, que, además, 
este posicionamiento desemboca en sistemas de conocimien-
to heterogéneos, que conllevan a su vez otras complicaciones, 
como las referidas acerca de la integración de los saberes. 

En líneas generales, el primer grupo de dificultades po-
dría expresarse sintéticamente en la cuestión del movimiento 
corporal voluntario, que se podría formular de la siguiente 
manera: si el hombre está compuesto de dos sustancias esen-
cialmente distintas, ¿de qué modo pueden el alma y el cuerpo 
comunicarse entre sí, tratándose el cuerpo de una sustancia 
extensa y el alma de una sustancia que no es material?10 Más 

8	 Determinar qué actos son voluntarios y cuáles no requiere un tra-
bajo preciso. Ricoeur los distingue, principalmente, por su sentido 
y por el grado de imputabilidad, más que por la atención explícita 
con que se realizan. Pone el ejemplo de liar un cigarro: ¿se trata de 
un acto voluntario? Ricoeur responde que sí, porque a posteriori 
puedo reconocerme como autor – y por tanto, responsable – de 
esa acción. Lo mismo ocurriría con acciones que se realizan mecá-
nicamente, que en su origen quizás han tenido una voluntariedad 
expresa pero que, de algún modo, se han incorporado a mi natu-
raleza. Es interesante observar cómo la idea de voluntad que tiene 
Ricoeur se ensancha y rebasa los límites de la actualidad mental. 

9	 Resulta llamativo, al respecto, que la actitud que caracteriza al 
hombre de ciencia experimental, al que necesita de lo empírico 
para hallar la certeza, sea precisamente la de desconfianza con 
una experiencia tan primigenia como es esta.

10	 Afirma Descartes, en la sexta meditación: “Considero el cuerpo 
humano como una máquina construida y compuesta de huesos, 

aún, cómo hacer compatibles e incluso simultáneas las ex-
plicaciones del movimiento maquinal del cuerpo con el de la 
moción voluntaria?

En su momento, ya hubo personajes que fueron cons-
cientes de lo que la teoría cartesiana ponía en juego y de las 
consecuencias que en lo referente a libertad podrían sobreve-
nir. De entre ellos destaca Isabel de Bohemia, quien ruega al 
filósofo en una carta “que [le] haga saber de qué forma pue-
de el alma del hombre determinar a los espíritus del cuerpo 
para que realicen los actos voluntarios, siendo así que no es 
el alma sino substancia pensante”11. Ante este requerimien-
to, Descartes reconoce que se trata de la pregunta más perti-
nente que se le puede hacer, a la vista de su obra publicada, 
tras lo cual elabora una propuesta que trata de suavizar el 
dualismo y propone un acercamiento al cuerpo que matice el 
radical maquinismo que había expuesto anteriormente. Esta 
es la tarea que realiza principalmente en el Tratado de las pa-
siones, en el que se articulan “la tercera noción primitiva” y la 
“moral de la generosidad”. Este otro Descartes, distinto del 
de El discurso del método y de Las meditaciones metafísicas, 
es el que sigue Ricoeur en su argumentación, precisamente 
para salvaguardar la posibilidad de la voluntad.

En lo tocante a la libertad, el planteamiento dualista de 
Descartes admitiría dos soluciones tan opuestas como radi-
cales: o bien el hombre sería propiamente su pensamiento, de 
tal modo que salvara su libertad, puesto que es un atributo 
suyo12 (aunque lo haría a costa de renegar del cuerpo y de 
expulsarlo al reino de los objetos, como denuncia Ricoeur); o 
bien el hombre se identificaría con su cuerpo y admitiría que 
su libertad no es sino una ficción. En el primer caso, se haría 
difícil – cuando no imposible – comprender el movimiento 
voluntario; en el segundo caso se optaría por una antropolo-
gía materialista, dando como resultado la eliminación de la 
libertad del debate13. 

Empleando numerosos neologismos y tecnicismos, una 
ingente cuantía de datos y sirviéndose de sofisticadas argu-
mentaciones, la neurociencia plantea el debate de la libertad 
de modo similar y opta, mayormente, por la segunda solu-
ción. Tal es lo que sucede cuando establece la discusión a 
partir de la oposición entre mente y cerebro, por ejemplo. O 
al preguntarse de dónde surge la conciencia, si es que exis-
te y surge de alguna parte. La neurociencia del descarte o 
eliminativista supone una renovación del más puro espíritu 
crítico, y tiene en común con la ciencia moderna y con ciertas 

nervios, músculos, venas, sangre y piel, de tal suerte que, aunque ese 
cuerpo no encerrara espíritu alguno, no dejaría de moverse como lo 
hace ahora, cuando se mueve sin ser dirigido por la voluntad y, por 
consiguiente, sin ayuda del espíritu” (Descartes 2011). 

11	 Carta de Isabel de Bohemmia a Descartes del 16 de mayo de 1643 
(Descartes 1999: 25).

12	 Cfr. la cuarta meditación metafísica de Descartes.
13	 De esta segunda opción podría nacer una tercera: la propuesta 

emergentista, según la cual lo inmaterial – y con ello lo indetermi-
nado – surgirían de lo material.
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filosofías del siglo XIX su pretensión de despojar al hombre 
de falsas creencias, tales como el alma o la libertad, aspectos 
que la tradición ha mantenido por incuestionables pero que, 
en verdad, no son más que un asunto de genes. De tal modo, 
si antes una explicación mecánica del movimiento imposibili-
taba la libertad, hoy sería la explicación mecánica de la con-
ciencia la que la dificulta. 

Ricoeur es consciente del problema que el dualismo re-
presenta, por eso evita, en primer lugar, un discurso polariza-
do en torno a las nociones de alma (o mente) y cuerpo14. No 
obstante, haciendo un ejercicio de retorno, confía en que la 
solución está ya apuntada en el propio Descartes, citando la 
carta del filósofo a Isabel de Bohemia fechada el 28 de junio 
de 1643 en la que apela a partir de la experiencia unitaria 
que se tiene del alma y del cuerpo15. De este modo, Ricoeur 
dibujará una libertad sustentada en las bases de la subjetivi-
dad corporal. 

Haciendo honor a Descartes, Ricoeur asume que el pun-
to de partida para comprender al hombre es el del cogito, es 
decir, el del Sujeto, el Yo consciente, capaz de decir yo, de 
conocerse y de ponerse a sí mismo. No obstante, hay una 
diferencia clara con el planteamiento cartesiano, por cuanto 
advierte del riesgo del cogito de hacer un círculo consigo mis-
mo y exiliarse, en una actitud que Ricoeur reconoce próxi-
ma al estoicismo (Ricoeur 1986: 26). En efecto, un yo que 
se pretende absoluto, que se cree transparente e inteligible a 
sí mismo no tendría otros resultados que los de la fractura y 
el fracaso. Primeramente, porque esto supone un expulsión 
del cuerpo al reino de las cosas, de modo que se rompería 
la identificación con el cuerpo que somos, y seguidamente 
porque esta actitud resultaría imposible de mantener, ya que 
ni el yo se conoce ni se controla absolutamente, sino que, por 
el contrario, se ve envuelto desde que empieza a existir por un 
sinfín de determinaciones. 

Para escapar de este engaño, Ricoeur propone precisa-
mente el gesto opuesto: el cogito no expulsa sino que debe 
mantener una actitud de acogida. Esto es, de recibimiento 
y de aceptación dentro de sí de todo aquello que desde una 
óptica dualista podríamos denominar lo “no-yo”; el cuerpo, 
en primer lugar, y las condiciones de la existencia, como el 
tiempo, los hechos etc., en segundo lugar. Esto supone, por 
consiguiente, un ensanchamiento de la propia noción del 

14	 “Descartes agrava la dificultad relacionando el alma y el cuerpo 
con dos líneas de inteligibilidad heterogéneas, remitiendo el alma 
a la reflexión y el cuerpo a la geometría: instituye así un dualismo 
del entendimiento que condena a pensar al hombre como si estu-
viera quebrado” (Ricoeur 1986: 21).

15	 “Con todo, Descartes nos advierte que ‘las cosas que pertenecen 
a la unión del alma y el cuerpo… se conocen muy claramente por 
los sentidos’. Y agrega: ‘Recurriendo sólo a la vida y a las con-
versaciones ordinarias, y absteniéndose de meditar y estudiar las 
cosas que ejercitan la imaginación, es como uno aprende a conce-
bir la unión del alma y del cuerpo’. ‘Para ello es necesario afirmar 
con más fuerza, concebirlos como una sola cosa y, conjuntamente, 
concebirlos como los dos, lo que se contraría’” (Ricoeur 1986: 21). 

cogito, según la cual éste no puede ceñirse a los límites del 
pensamiento o de la autoconciencia. 

No obstante, esta dilatación del cogito resultaría infruc-
tuosa si no se viera acompañada por otra ampliación, que 
discurre paralelamente; se trata de la noción de cuerpo pro-
pio, o del cuerpo vivido en primera persona, según la cual el 
cuerpo no es meramente materia, en tanto que existe una ex-
periencia subjetiva de él, distinta de la que se tiene de los ob-
jetos comunes16. En efecto, si tanto la noción de cogito como 
la de cuerpo se amplían, es posible rebasar los límites que im-
pone la concepción cartesiana, porque se habla entonces de 
mi cuerpo de igual como a como hablo de mis pensamiento. 
De acuerdo con lo que sostiene Ricoeur, existe algo común 
entre ellos: se trata de la subjetividad que los funda. 

A partir de ahí, Ricoeur distingue dos polos que inte-
gran el querer del hombre: lo voluntario y lo involuntario. Es 
decir, aquello que depende enteramente de él y aquello que 
el hombre se encuentra como dado, pero que integra den-
tro de lo que propiamente – y no idealmente – sería el acto 
voluntario. Con la intención de guardarse de cualquier tipo 
de dualismo de sustancias o de métodos, Ricoeur subraya 
que la distinción entre lo voluntario y lo involuntario no es 
equiparable a la distinción de las nociones de alma y cuerpo, 
respectivamente: 

“El nexo de lo voluntario y lo involuntario no reside en la 
frontera de dos universos de discurso, uno de los cuales sería 
reflexión sobre el pensamiento y otro física sobre el cuerpo: 
la intuición del cogito es la intuición misma del cuerpo unida 
al querer que lo padece y reina sobre él, es el sentido del cuer-
po como fuente de motivos, como haz de poderes e incluso 
como naturaleza necesaria: en efecto, la tarea será descubrir 
incluso la necesidad en primera persona, la naturaleza que 
soy” (Ricoeur 1986: 22). 

Lo que trata de describir es una experiencia de la volun-
tad que no es pura, porque no es completamente inteligible 
a sí misma ni opera transparentemente, sin obstáculos, sino 
que es una voluntad corporal, mezclada y hecha a partir ele-
mentos oscuros, recibidos. Es una voluntad que quiere, pero 
su querer nace con frecuencia – si no siempre – en forma de 
respuesta, pero no por ello deja de ser un querer auténtico. 

Esto muestra que lo radical de la voluntad del hombre 
no es que se trate de una potencia intelectual, o ni siquiera 
que esté mediada por el cuerpo, sino que en ella se pone de 
manifiesto de modo fáctico e indubitable el yo al que hace 
referencia implícita. Decir yo quiero es, en efecto, dar muestra 
de un conocimiento de algo, de una intención, de un deseo 

16	 En palabras de Ricoeur: “Esta tendencia del yo a hacer un círculo 
en torno a sí mismo no se vence con la simple voluntad de tratar al 
cuerpo como cuerpo propio. En realidad, la extensión del cogito al 
cuerpo propio exige más que un cambio de método: el yo, más ra-
dicalmente, debe renunciar a una pretensión secretamente oculta en 
toda conciencia, abandonar su deseo de auto-posición, para recibir 
una espontaneidad nutricia y una suerte de inspiración que rompe 
el círculo estéril que el sí forma consigo” (Ricoeur 1986: 26). 
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o incluso de un movimiento; pero, antes que eso, es mostrar 
la existencia de un yo y de una identificación de entre aquello 
que quiero y mi persona17. Nos encontramos de nuevo ante 
la subjetividad, que traspasa en este caso los límites de los 
discursos anímico-corporales: 

“La experiencia integral del cogito envuelve el yo deseo, 
yo puedo, yo me oriento y, de una manera general, la existen-
cia como cuerpo. Una subjetividad común funda la homo-
geneidad de las estructuras voluntarias e involuntarias. La 
descripción, dócil a lo que aparece en la reflexión sobre sí, se 
mueve así en el universo único del discurso, el discurso sobre 
la subjetividad del cogito integral” (Ricoeur 1986: 21).

Para una aplicación a las ciencias experimentales y la 
comprensión integral de los fenómenos humanos, esta idea 
tiene una importancia capital. El yo no es el final de la argu-
mentación, no es lo que se pretende demostrar, sino el pre-
supuesto fundamental. Esto hace invertir el orden seguido 
por la ciencia, en la que la inducción conduciría con no poca 
frecuencia a comenzar por lo simple – que vendría a ser lo 
involuntario – y se acabar por lo complejo – lo voluntario –, 
siendo muchas veces lo segundo el resultado de la agregación 
o complicación de lo primero. 

Así pues, basándose en el cogito ensanchado como modo 
de evitar el dualismo cartesiano, Ricoeur aborda lo que él 
llama una descripción eidética de la voluntad, esto es, una des-
cripción pura de las esencias de la voluntad y de sus signifi-
caciones. Emparentado con el método propuesto por Hus-
serl de la reducción eidética, el análisis de Ricoeur detecta 
las estructuras o “posibilidades fundamentales del hombre” 
(Ricoeur 1986, 15), evitando al mismo tiempo cualquier tipo 
de interpretación platonizante e incluso alejándose de “la fa-
mosa y obscura reducción trascendental, en la que falta – a 
juicio de Ricoeur – una verdadera comprensión del cuerpo 
propio” (Ricoeur 1986: 16). 

No se trata de una reducción de la vida del hombre ni de 
una simplificación, sino de detectar las nociones cardinales 
que después, en el ejercicio cotidiano, se complican y se en-
marañan. En palabras de Ricoeur: 

“Las formas cotidianas del querer humano se dan como 
la complicación y, más exactamente, como en enredo y la 
desfiguración de ciertas estructuras fundamentales que son, 
con todo, las únicas capaces de suministrar un hilo conduc-
tor en el laberinto humano” (Ricoeur 1986: 15).

Ricoeur descubre en esta descripción tres estructuras fun-
damentales que conforman el querer: decidir, actuar (o mo-
ver el cuerpo) y consentir. Tales formas no son distinguibles 
entre sí temporalmente – en efecto, pueden ser simultáneas 
o incluso retroactivas – sino que se diferencias en su esencia 
misma. Además, en cada una de estas tres estructuras, Ri-
coeur analiza una dimensión voluntaria y otra involuntaria. 
En la primera, la decisión se encuentra con el involuntario 

17	 “Me comprendo ante todo como aquel que dice ‘Yo quiero’”, afir-
ma Ricoeur (Ricoeur 1986: 17).

relativo de los motivos; en la segunda, la acción se encuentra 
con el involuntario, también relativo, de los poderes corpo-
rales y en la tercera, el consentimiento se encuentra con el 
involuntario absoluto de la necesidad vivida, materializada a 
través del carácter, del inconsciente y de la vida. 

El apropiado uso de la psicología experimental. Concre-
ciones metodológicas

Estos principios rectores – a saber, el yo como punto de 
partida para la comprensión de los fenómenos humanos y 
la noción de cuerpo propio – tienen consecuencias de interés 
para abordar los presupuestos metodológicos de los saberes 
que se preguntan sobre la libertad humana. En concreto, es-
tos beneficios se expresan dentro de la obra por su vincula-
ción con la psicología empírica, como se ha dicho. Se aborda-
rán, en este apartado, las de concreciones metodológicas que 
Ricoeur señala para la integración de la fenomenología y de 
la psicología experimental, con el fin de aprovecharlas para 
su aplicación a la investigación empírica y marcar las líneas 
del proceder para una investigación interdisciplinar. 

Una objeción que podría plantearse a Ricoeur es si, aca-
so, la psicología no cumpliría ya la función de la descripción 
eidética que pretende. En efecto, esta ciencia se ocupa del 
estudio y análisis de la conducta y de los procesos menta-
les e intenta definir patrones comunes, en orden a definir el 
comportamiento de los individuos y de los grupos sociales, 
abordando temas como la decisión, el carácter, el hábito, el 
esfuerzo o el inconsciente, entre otros 18. ¿Qué es pues, lo que 
diferencia a la psicología de la eidética que emplea Ricoeur? 
¿No se trata de métodos que se superponen o que son coin-
cidentes, en la medida en el ambos estudian lo universal y lo 
objetivo de los fenómenos humanos? Aún más: ¿no podría 
considerarse que todo lo que estudia la ciencia podría ser, 
en cierto modo, lo “involuntario”, es decir, las determina-
ciones a partir de las cuales la voluntad diría sí o no? ¿No se 
trataría, por consiguiente, de una intrusión de la filosofía en 
el campo experimental? Pues bien, ante la pregunta sobre la 
relación de su estudio con la psicología, el propio Ricoeur 
responde: 

“Nuestro método será muy receptivo con respecto a la 
psicología científica, aunque sólo se sirva de ella como diag-
nóstico” (Ricoeur 1986: 25). 

Así pues, Ricoeur no desprecia la psicología, sino que le 

18	 Hoy estas cuestiones son preciamente el objeto de numerosos es-
tudios neurocientíficos y, por su novedad, se acepta de modo ge-
neral que ésta es la perspectiva desde la que estos temas deben ser 
estudiados. Basta ver las publicaciones de divulgación científica 
para observar el incremento exponencial del interés sobre estas 
áreas, en los que titulares del tipo “Cómo engañar a tu cerebro 
para ser feliz”, “Las reacciones cerebrales para asumir riesgos” o 
“El cerebro toma decisiones” consiguen un gran impacto mediá-
tico y configuran una nueva mentalidad en el abordaje de estos 
fenómenos.
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hace dar de sí todo lo que esta puede dar, de igual modo que 
procede con la fenomenología. Por diagnóstico, Ricoeur en-
tiende el índice de un momento de la subjetividad. Es decir, 
los fenómenos independientes, objetivizados y aislados en el 
laboratorio que descubre la ciencia experimental serían útiles 
solamente en cuanto se los considerara dentro de la actividad 
total del cogito. Dicho de otro modo, si uno se pregunta si 
el cuerpo que estudio y percibo como mío o como tuyo es 
coincidente con el cuerpo estudiado entre los objetos de la 
ciencia, la respuesta debe ser negativa: “Los dos puntos de 
vista nunca se pueden sumar; tampoco son paralelos”(Ri-
coeur 1986: 25). 

Así pues, la objetividad de ambos métodos difiere en lo 
más esencial: si bien la eidética busca las estructuras univer-
sales con el fin de comprender los principios radicales del 
acto, que después se complican, la psicología procede con 
métodos cuantitativos, en los que las mayorías son las que 
señalan el índice de normalidad19. Como indica Ricoeur, “la 
objetividad no es el naturalismo” (Ricoeur 1986: 28), pues la 
descripción eidética está dotada de una “objetividad” que no 
es “objetivismo”, ya que es respetuosa con el propio sujeto y 
no lo excluye de sus investigaciones.

En este sentido, Ricoeur se mantiene alerta contra el pe-
ligro de la psicología de entender las acciones como hechos, 
afirmando que “la noción de hecho psíquico es un mons-
truo” (Ricoeur 1986: 21), que conlleva el peligro de reducir 
la comprensión del hombre. Aplicado al mundo natural, es 
posible hablar de hechos, pero en el hombre, este término 
debe ser sustituido por el de acto. Poco más adelante, explica: 

“Ciertamente, una psicología que pretende tratar al cogi-
to como una especie de hechos empíricos que llama hechos 
mentales, psíquicos o de conciencia, y que juzga justos los 
métodos de observación e inducción en uso dentro de las 
ciencias de la naturaleza, que degrada en consecuencia las 
experiencias cardinales de la subjetividad, tales como la in-
tencionalidad, la atención, la motivación, etc., al nivel de una 
física del espíritu, una psicología así es, en efecto, incapaz de 
prestar claridad al sentido profundo de mi existencia carnal” 
(Ricoeur 1986: 28).

Aún así, los datos que proporciona la psicología son sin 
duda beneficiosos, pues aportan conocimientos sobre lo que 
en el hombre permanecía oculto. Prueba de ello son los nu-
merosos análisis acerca de las emociones, de las mociones o 
incluso de lo inconsciente, temas que Ricoeur incorpora a 
su estudio sobre la voluntad. Tales conocimientos son cier-
tamente útiles, pero solamente lo son en la medida en que 
están orientados por un sentido intencional. Es decir: tales 
elementos no son en realidad “mecanismos” o realidades fí-
sicas independientes. Si se emplea este vocabulario, explica 

19	 Hecho que, de suyo, trae consigo sus propios problemas. Prueba 
de ello es el debate permanente acerca de la inclusión o no de cier-
tas tipologías o comportamientos físicos y psíquicos en el catalógo 
de enfermedades, así como los justos parámetros para distinguir 
lo sano de lo patológico. 

Ricoeur, es únicamente como metáfora y debido a la nece-
sidad de “objetivar” que exige el acto del conocimiento ex-
perimental. Pero en su realidad vivida, estos aspectos de lo 
involuntario son relativos a una voluntariedad, hacia la que 
apuntan intencionalmente20. Como contrapartida, lo volun-
tario solamente se realiza a partir de todo aquello que le es 
dado inacabadamente. La salvaguarda de la subjetividad y 
de una libertad original exige el uso de los conocimientos 
psicológicos, pero un uso filosóficamente dirigido. Tal parece 
ser la única vía posible de incorporación de las ciencias de la 
naturaleza a las ciencias del hombre. 

Otro ejemplo paradigmático en el uso preciso del lengua-
je es el referido al análisis de la decisión, en el que Ricoeur 
señala especialmente la necesidad de hablar de motivos y no 
de causas. La razón es la procedencia del término causa del 
lenguaje de la física, ámbito que es irreductible al estudio del 
hombre. Hablar de causas significa describir la relación inva-
riable y estereotipada entre dos fenómenos, por lo que apli-
carlo al hombre conlleva la eliminación de todo principio de 
irreductibilidad y de una voluntad libre. Los motivos inspi-
ran, orientan y dan materia a la decisión, pero no la obligan. 
Asimismo, en la descripción referida al hábito, a la emoción 
y al movimiento, la materia afectiva y motriz es referida a 
un sujeto para ser significada por ella, pero – salvo en casos 
patológicos o en el ámbito de lo involuntario absoluto – es-
tos no se encadenan mecánicamente. Incluso así sucede con 
lo inconsciente, lo que constituye una de las críticas que Ri-
coeur formula contra Freud, en la medida en que lo incons-
ciente solamente es tal ante una conciencia que lo descubre y 
lo dota de sentido21.

Por otra parte, el objetivo natural de las ciencias naturales 
es explicar. Ricoeur, en cambio, lo que pretende es describir 
para comprender. En este sentido, lo que pretende la psicolo-
gía es explicar lo voluntario por y a partir de lo involuntario, 
mientras que el objetivo de Ricoeur es radicalmente opuesto, 
puesto que, si bien es cierto que lo involuntario existe por 
relación a lo voluntario, lo radicalmente primigenio, lo origi-
nario en el hombre, es lo voluntario. Así pues, lo involuntario 
es para lo voluntario. La psicología pretende identificar lo in-
voluntario con lo objetivo, otorgándole así la validez propia 
de lo universal. Sin embargo, para una filosofía del hombre 
este método solo puede conllevar la expulsión del sujeto al 
reino de las cosas.

Para las ciencias naturales, lo voluntario se da después, 

20	 Incluso, “aunque el pensamiento por noción no sea necesariamen-
te una reducción naturalista, procede siempre de cierta disminu-
ción de ser (…). Esta disminución de ser, que del lado del objeto 
es una pérdida de presencia, es del lado del sujeto que articula el 
conocimiento una desencarnación ideal: me exilio al infinito como 
sujeto puntual” (Ricoeur 1986: 28-9).

21	 Esta distinción entre motivo y causa, asimismo, va más allá de Lo 
voluntario y lo involuntario y sigue presente en la obra posterior de 
Ricoeur, particularmente en lo referido al análisis de la acción, a 
la relación con el agente y al análisis lingüístico (cfr. Ricoeur 1981: 
49-59, 101-31). 
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como agregación, suplemento o derivación de lo involun-
tario. Esto supondría, por tanto, que lo involuntario posee 
una “significación propia” (Ricoeur 1986: 16). Ricoeur, por 
el contrario, fundamenta su obra en la constatación de que 
lo involuntario no es inteligible por sí mismo, sino que es re-
lativo a un cogito, que lo dota de todo su sentido. Lo invo-
luntario carece de algo propio, en la medida en que es deter-
minado y movido por lo voluntario. Y, en sentido inverso, lo 
voluntario es lo que determina esa fuente de significaciones, 
en el acto por el cual el cogito – núcleo de subjetividad que 
define al hombre en toda su radicalidad – se reafirma a sí 
mismo a través de lo otro. En este movimiento se manifiesta 
su intencionalidad, porque la conciencia, el querer, es en sí 
mismo abierto, volcado hacia lo ajeno: en efecto, así como la 
conciencia es conciencia de, el querer es querer algo22. 

Para Ricoeur, puesto que lo involuntario carece de sig-
nificación propia, la relación exacta entre lo voluntario y lo 
involuntario es la de reciprocidad: 

“La necesidad, el hábito ecc. solo toman un sentido 
completo en relación con una voluntad a la que solicitan, 
inclinan y, en general, afectan, y que, como contrapartida, 
fija sus sentidos, es decir, los determina, por su elección, los 
mueve por su esfuerzo y los adopta por su consentimiento” 
(Ricoeur 1986: 16-7).

Puesto que lo involuntario adquiere su significación en 
tanto que relacionado con lo voluntario, la comprensión 
debe proceder de arriba para abajo, y no al revés, como pro-
cede la psicología. En efecto, lo primero que se muestra al 
hombre cuando se refiere a la voluntad, es el “yo quiero”. 
Lo involuntario “le da motivos, poderes, cimientos e incluso 
límites” (Ricoeur 1986: 17), de manera que se puede decir 
“quiero porque, quiero gracias, quiero aunque…” y que se 
identifica el querer como el acto fundamental, en todo su 
conjunto.

Además, lo diverso, explica Ricoeur, solo tiene senti-
do en relación a lo unitario. Por eso el querer y el afirmar 
son más fundamentales que el ser determinados, siendo así 
el consentimiento el acto genuino de la voluntad humana. 
Esta diferencia en la dirección del análisis es esencial para 
la orientación del discurso, que se sirve de muchos análisis 

22	 En la descripción que elabora Ricoeur a lo largo de su obra puede 
verse esta relación, presente en los numerosos elementos de la vo-
luntad que analiza. Un ejemplo ilustrativo sería el de la decisión, 
que es, de una parte, una determinación, y de otra, una indeter-
minación. Los motivos corporales – por ejemplo, el hambre – son 
considerados razones suficientes por las que decido (la elección en 
este sentido es el eslabón final de una cadena), pero a la vez estos 
no me determinan lo suficiente, pues requieren del sí o no explícito 
de la voluntad, viniendo de mí el peso específico que les otorgo 
(aquí la elección sería el rompimiento de esta cadena). Por tanto, 
estos fenómenos involuntarios no se comprenden si no es por su 
relatividad a lo voluntario, mientras que el yo necesita y se nutre 
de ellos para existir en el mundo. Los fenómenos de la atención, 
del hábito o del carácter, serían, asímismo, elementos paradigmá-
ticos para describir esta relación circular y unitaria de la conducta 
humana.

psicológicos, pero que reorienta en un giro de 180 grados, en 
dirección al sujeto y a la afirmación de su libertad. El com-
portamiento humano no consiste en un amaestramiento o 
corrección de ciertas conductas primitivas, y espontáneas, 
sino que es la voluntad la que otorga el sentido a esos ele-
mentos inconexos e incompletos, formando un todo unitario. 
Así, lo múltiple involuntario está ordenado por el acto uni-
tario del querer. El contraste entre la tarea de la psicología 
y el análisis de Ricoeur es manifiesto: “Para la explicación, 
lo simple es la razón de lo complejo. Para la descripción y 
la comprensión, lo uno es la razón de lo múltiple” (Ricoeur 
1986: 17).

Esta “inversión” o “revolución copernicana” (Ricoeur 
1986: 45, 516, 521), según la expresión de Ricoeur, también 
debe entenderse desde una concepción dicotómica entre lo 
“sano” y “patológico”, muy frecuentada también por la psi-
cología. Nuevamente, Ricoeur hace notar los límites de la 
disciplina cuando ésta intenta explicar lo sano por la enfer-
medad, como ocurre especialmente con ciertas interpretacio-
nes del psicoanálisis. Lo patológico, afirma, no es inteligible 
por sí mismo, sino por referencia a una situación de salud 
o de normalidad, que debe ser entendido por sí mismo. La 
situación de enfermedad es la excepción que remite a la nor-
ma, por lo tanto, no puede ser originario ni principal. Todo 
estudio del hombre que siente sus bases sobre lo patológico 
está sustentado, entonces, sobre una ilusión, que tuerce los 
análisis y que imagina que existen unas estructuras simples 
originarias, desprovistas de complicación. 

Así pues, el estudio de lo involuntario difiere de la psico-
logía por el método y por la orientación. La descripción pura 
permite identificar unas estructuras fundamentales, que no 
se identifican con lo involuntario ni con lo patológico, sino 
con las esencias del querer mismo, donde lo involuntario y 
lo voluntario inician su dinámica recíproca y en los que se 
muestra la originalidad del cogito. Los actos del moverse, 
proyectar, sentirse motivado ecc., indican que lo sustancial 
es precisamente el acto de “empuje” y de “salida” de un yo, 
si bien esta salida no se produce de manera pura ni aislada, 
en virtud de su intencionalidad. Este elemento nuclear de la 
fenomenología es la pieza clave para comprender la relación 
de reciprocidad. Pues, como explica Ricoeur, “una función, 
cualquiera que sea, se comprende por su tipo de orientación 
o, como dice Husserl, por su intencionalidad (…). Una con-
ciencia se comprende por el tipo de objeto en el cual dicha 
conciencia se traspasa” (Ricoeur 1986: 18)23.

Según este principio, cada uno de los tres actos funda-

23	 En 1987, Ricœur señala: “El gran descubrimiento de la fenome-
nología, sometida al requisito de la reducción fenomenológica, es 
la intencionalidad, es decir, en su sentido menos técnico, la supre-
macía de la conciencia de algo sobre la conciencia de sí (…). En su 
sentido riguroso, la intencionalidad significa que el acto de referir-
se a algo solo se logra a través de la unidad identificable del sentido 
referido – lo que Husserl llama el noema, o correlato intencional 
de la referencia noética –” (Ricoeur 2006: 29). 
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mentales del querer se comprende y se realiza gracias su co-
rrelato intencional: se decide el proyecto, se obra la acción, y 
se consiente la necesidad. Y ello gracias a las estructuras de 
enlace entre lo voluntario y lo involuntario, que son centrales 
en el análisis de Ricoeur: se decide el proyecto porque tengo 
motivos, obro la acción gracias a los poderes, y consiento lo 
inevitable porque soy afirmación. Motivos y poderes – que 
son posibles gracias a los movimientos corporales, entre los 
que destacan los hábitos y las emociones – se encadenan for-
mando lo involuntario relativo a lo voluntario. La necesidad, 
sin embargo, vivida en el carácter, lo inconsciente y la pro-
pia condición vital, se revela como lo inevitable. No existe 
relatividad en su condición, y ante ella solo cabe someterse, 
consentir y aceptar. Se trata, por tanto, de lo involuntario 
absoluto, donde el principio de la intencionalidad se sigue 
cada vez con más dificultad. 

Así pues, tres son al menos los aspectos que distancian el 
análisis de Ricoeur de la psicología: 
1.	 la comprensión de arriba hacia abajo;
2.	 la integración de lo diverso en lo uno;
3.	 la voluntad de encontrar las estructuras fundamentales sin 

necesidad de recurrir a lo patológico. 
Estas concreciones marcan, gracias a las relaciones intencio-

nales de la conciencia, la relación recíproca que se da entre lo 
voluntario y lo involuntario, permitiendo así comprender lo cor-
poral como parte del yo y, en definitiva, como para de la libertad. 

La necesaria conversión de la mirada

Las últimas palabras del estudio de Ricoeur son breves 
pero definitivas: “Querer no es crear” (Ricoeur 1986, 532). 
Esta afirmación alude directamente a dos interlocutores: los 
que piensan que la libertad es absoluta y lo que creen que 
la libertad no existe. Pudiera parecer que se trata de posi-
ciones antagónicas pero, curiosamente, están estrechamente 
relacionadas, pues una es consecuencia de la otra. El punto 
de enlace no es otro que el paradigma gnoseológico del que 
parten y la clave la ofrece Ricoeur al comienzo de su obra: 
“la libertad no tiene lugar entre los objetos empíricos; es ne-
cesaria la conversión de la mirada y el descubrimiento del 
cogito” (Ricoeur 1986: 25).

Si se defiende la libertad, es porque se cree en un sujeto y 
porque se constata la experiencia de la indeterminación, del 
saberse y sentirse causa de los propios actos. Ahora bien, si 
la ciencia sospecha de ella es porque observa que el origen de 
los actos – y por tanto las causas, establecen – se halla en los 
mecanismos internos de la estructura física y psíquica, que 
son movidos a su vez por otros elementos no determinables 
por la voluntad, como los genes, la disposición ambiental o la 
educación. La aspiración de las ciencias conductuales es, en 
este sentido, no sólo conocer a través de la imagen neuronal 
el contenido de los pensamientos (lo que se está pensando), 
sino predecir los deseos y las decisiones a partir de patrones 

lo suficientemente completos para que integren todas las po-
sibilidades. Así, si la tentación de los filósofos es una concien-
cia transparente, la tentación de los científicos es una materia 
igualmente transparente. En esta tesitura, ambos fracasan en 
su deseo de inteligibilidad total. 

Es preciso, por tanto, aclarar el tipo de libertad a la que 
estos planteamientos aspiran para comprender en qué con-
siste su negación. Se trata de una libertad absoluta, que re-
sulta incompatible con cualquier tipo de determinación. En 
efecto, una libertad es negada cuando lo que se ha preten-
dido es una libertad total. En este sentido, y por paradójico 
que pueda parecer, el naturalismo y el idealismo comparten 
el mismo paradigma tanto ontológico como de conocimien-
to. El dualismo tiende a polarizar los sistemas de conoci-
miento y, con ello, el grado de libertad al que se aspira. Al 
respecto, Ricoeur señala que “no hay procedimiento lógico 
por el cual la naturaleza proceda de la libertad (lo involun-
tario de lo voluntario) o la libertad de la naturaleza. No hay 
sistema de la naturaleza y la libertad” (Ricoeur 1986: 31), lo 
que viene a significar que para la ciencia experimental no es 
posible emitir un juicio acerca de la libertad. Esta afirmación 
indica sin ambigüedades los límites de la investigación expe-
rimental de corte naturalista: puesto que ésta sólo estudia los 
objetos y el hombre es un sujeto, se encontrará de suyo inha-
bilitada para formular cualquier tipo de conclusión acerca de 
elementos que trasciendan lo material. Así pues, de acuerdo 
con Ricoeur, la insuficiencia de la ciencia para demostrar la 
existencia de la libertad no estriba en la cantidad de datos 
o de investigaciones, sino que es una cuestión estrictamente 
de incapacidad metodológica. Es preciso resaltar que lo que 
aquí se plantea no es la justificación de la negación de la li-
bertad por parte de la ciencia experimental, sino precisamen-
te la incapacidad tanto para afirmarla como para negarla. 

El análisis de Ricoeur resulta fértil por cuanto indica, en 
primer lugar, los límites metodológicos del uso de la psico-
logía y, en segundo lugar, porque propone un punto de par-
tida que detecta la trampa del dualismo e intenta superarla. 
Para Ricoeur es primordial acceder al cuerpo desde un punto 
de vista distinto al naturalismo, pues sólo de este modo éste 
puede ser considerado como parte de un sistema volitivo. Por 
otro lado, el ensanchamiento del cogito se revela igual de im-
portante. Solamente desde esta posición puede aceptarse el 
caso de una libertad que es real, original y posible, aunque no 
se total, porque se encuentra en cierta medida determinada. 
De una libertad, en definitiva, que es humana, no divina. 

Así, el cuerpo – piénsese en las determinaciones neurona-
les – no hacen menos libre al hombre, sino que precisamente 
posibilitan su libertad encarnada. Desde la perspectiva de la 
primacía del yo, los datos empíricos que describen la con-
ciencia y la génesis de los procesos mentales son enriquece-
dores para la comprensión del hombre, porque no anulan ni 
la libertad ni la conciencia, sino que acceden, con más deta-
lle, a la dimensión de lo involuntario, de modo que reclaman 
con más fuerza, si cabe, lo voluntario. No obstante, para lo-
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grar esta integración de saberes resulta necesario establecer 
los límites de cada método y encontrar un lenguaje común. 
Difícil tarea para la cual se requiere un trabajo verdadera-
mente interdisciplinar, tan preciso como urgente. 
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LA NEUROETICA TRA REALTÀ E UTOPIA: QUESTIONI ATTUALI

NEUROETHICS BETWEEN REALITY AND UTOPIA: CURRENT ISSUES
QUADERNO

Alianza terapéutica y tratamientos obligatorios  
en adicciones y salud publica: equilibio de la neuroética
Therapeutic alliance, involuntary treatment  
against addictions and public health: the neuroethics’ equilibrium

Begoña Gonzalvo¹, Margarita Gonzalvo-Cirac2

1Benito Menni CASM, Sant Boi de Llobregat, España; 2Universidad Catolica de Murcia (UCAM), España

Uno de los retos para la eficacia de los tratamientos en salud mental es conseguir una adecuada relación interpersonal entre 
el paciente y el terapeuta que le atiende. En el tratamiento de las personas con trastorno por consumo de sustancias de abuso, esta 
alianza terapéutica resulta mucho más necesaria. En el caso de los pacientes derivados por orden de instituciones judiciales, conse-
guir el equilibrio entre mantener este vínculo con los pacientes atendidos y al mismo tiempo informar de la evolución del tratamien-
to al sistema judicial, resulta a veces una empresa titánica. Conseguir un equilibrio entre la alianza terapéutica y los tratamientos 
obligatorios, en bien del paciente, en particular y la salud pública, en general, sería uno de los objetivos de la neuroética. 

El objetivo del estudio es presentar datos de 74 pacientes que acuden a un centro ambulatorio de atención a las drogodepen-
dencias, derivados para tratamiento obligado. El 81% eran varones. Teniendo en cuenta la sustancia principal de consumo, en el 
momento de la derivación al tratamiento, el 19 % eran consumidores de cocaína y también un 19% consumidores de cannabis. 
Hay que tener en cuenta que, en realidad, el 70% eran consumidores de dos o más sustancias de abuso. El 83% de los pacientes 
se mantienen en tratamiento a los 6 meses de haberlo iniciado. El 43% de los pacientes, relatan al inicio que – aunque vienen 
obligados – su intención real es dejar de consumir de forma voluntaria.

Palabras clave: Alianza terapéutica, tratamientos obligatorios, neuroética, salud pública

One of the challenges for effective mental health treatments is to achieve an adequate interpersonal relationship between the 
patient and the therapist. In the treatment of people with substance abuse disorders, this therapeutic alliance is much more necessary. 
In the case of patients referred to by judicial institutions, trying to achieve a balance between maintaining this link with the patients 
and at the same time informing of the treatment evolution the judicial system is sometimes a huge enterprise.

Achieving a balance between therapeutic alliance and mandatory treatments, for the patient’s sake in particular and more in 
general for public health, would be one of the objectives of neuroethics.

The objective of the study is to present data from 74 patients who come to an outpatient treatment centre for drug addiction for 
the involuntary treatment required. Eighty-one percent were male. Taking into account the main substance of consumption, at the 
time of referral to treatment, 19% were cocaine users and 19% of cannabis users. Actually, it should be taken into account that 70% 

were consumers of two or more substances of abuse. 83% of the 
patients were being treated 6 months after having begun drug 
use. 43% of patients report at the beginning that – although 
treatment was forced – their real intention was to discontinue 
drug use by choice.

Key words: Therapeutic alliance, involuntary treatments, 
neuroethics and public health

Indirizzo per la corrispondenza

Address for correspondence

Margarita Gonzalvo-Cirac
Universidad Catolica de Murcia (UCAM) 
Avenida los Jerónimos, 135, 30107 Murcia
e-mail: mgonzalvo@ucam.edu



MEDIC 2017; 25(1): 21-2422

Introducción

Uno de los retos para la eficacia de los tratamientos en 
salud mental es conseguir una adecuada relación interperso-
nal entre el paciente y el terapeuta que le atiende. Entre los 
diferentes componentes de la relación terapéutica, la alianza, 
se considera una de las fundamentales y la que mayor interés 
ha generado en la investigación clínica (Corbella y Botella 
2003; Berry 2016).

En el tratamiento de las personas con trastorno por con-
sumo de sustancias de abuso, esta alianza terapéutica resulta 
mucho más necesaria (Cook 2015): para mantener la reten-
ción en el programa, generar cambios en el individuo y con-
seguir que pueda tomar decisiones sobre su salud. Se sabe 
que muchos de los pacientes que consultan a centros espe-
cíficos de tratamiento lo hacen con diferentes motivaciones. 
En algunos casos acuden por decisión personal, en otros por 
decisión de la familia o por consejo de otros profesionales 
de salud y en algunos casos obligados por el sistema judicial 
(Conttencin y Bence 2016).

En el caso de los pacientes derivados por orden de ins-
tituciones judiciales, conseguir el equilibrio entre mantener 
este vínculo con los pacientes atendidos y al mismo tiempo 
informar de la evolución del tratamiento al sistema judicial, 
resulta a veces una empresa titánica (Gonzalvo et al. 2015).

Uno de los temas a debate y que han generado amplia 
literatura, es no considerar los inicios de tratamiento por 
decisión judicial como tratamientos obligados, ya que el pa-
ciente puede elegir entre hacer tratamiento o bien cumplir la 
sanción penal/administrativa que es derivada de su conducta 
adictiva (Gías 2013). Valorándolo desde este punto de vista, 
el tratamiento no supone limitación de la libertad personal 
(Martínez Vázquez 2008), y ofrece a las personas mejores 
perspectivas para el futuro. El tratamiento del trastorno por 
consumo de sustancias sin el consentimiento del paciente de-
bería ser considerado únicamente como una opción a corto 
plazo y como último recurso en algunas situaciones urgentes 
y graves, en la que se tienen que aplicar las mismas normas 
éticas y clínicas que en el tratamiento voluntario (UNODC, 
Viena 2009). 

No obstante, muchos de estos pacientes de ese grupo, que 
son atendidos en los centros específicos de drogodependen-
cias, acuden con una falta de conciencia de enfermedad, sín-
toma de la misma enfermedad adictiva (Sánchez et al. 2002) 
y lo único que les motiva (al inicio) es no entrar en un centro 
penitenciario, no pagar una multa o evitar la retirada de cus-
todia de los hijos. Todo esto aumenta la cantidad y calidad 
de las intervenciones a realizar por los profesionales que los 
atienden (Roncero et al. 2016).

El trastorno por consumo de sustancias se considera una 
enfermedad crónica y recidivante, donde el paciente a veces 
tiene claro la decisión de dejar de consumir y hacer cambios 
en su estilo de vida para recuperarse y en otros casos preva-
lece uno de los síntomas de la enfermedad adictiva que es 

la negación o minimización del consumo y sobretodo de las 
complicaciones derivadas de ese consumo (OMS 2005). Se 
podría decir que, en estos casos, el paciente no llega a com-
prender de forma real porqué tiene que dejar de consumir ya 
que no considera que tenga un problema ni una enfermedad 
y que, además, si se siente obligado a realizar tratamiento, 
puede ser porque las consecuencias de no hacerlo es lo úni-
co que tiene claro. En estos casos se podría hablar de que el 
paciente se siente “obligado” a hacer un tratamiento (de la 
Cuesta y Muñagorri 2009). 

Un individuo que realiza un tratamiento adecuado, resul-
ta un bien para la salud pública en general y para él mismo 
en particular. Por otra parte, políticas a favor de la salud co-
munitaria son necesarias para la mejora individual (Gonzal-
vo-Cirac y Albareda 2012).

Material y Métodos

Se realizó un estudio observacional y retrospectivo, de los 
pacientes que acuden a un centro ambulatorio de drogode-
pendencias de la provincia de Barcelona (España), adscrito 
a un Hospital Psiquiátrico. Sólo se tienen en cuenta aquellos 
pacientes que consultan derivados por el juez para cumplir 
una medida penal alternativa, los que tienen que evitar una 
sanción administrativa-económica – generalmente por te-
nencia de sustancias de abuso ilegales o por consumo en la 
calle – y aquellos pacientes derivados por los servicios espe-
cializados de la Dirección General de Atención a la Infancia 
y la Adolescencia (DGAIA) por abandono o disminución 
del cuidado de los hijos, debido al consumo de sustancias 
de abuso. 

Se incluyeron 74 pacientes, todos ellos cumplían criterios 
para el diagnóstico de trastorno por dependencia de sustan-
cias, según el DSM-IV-TR (American Psychiatric Associa-
tion 2002). Se realiza el registro de los pacientes que están por 
orden judicial durante seis meses seguidos, en el año 2014. 

Se recogen datos de género, edad de acceso al tratamien-
to, sustancia principal de consumo institución que les deriva 
a iniciar o continuar tratamiento, y resultados de la evolución 
(retención en tratamiento) durante los 6 meses siguientes al 
inicio del programa terapéutico. Se preguntan los motivos de 
inicio de tratamiento, con un cuestionario realizado adhoc 
para esta evaluación. Todos los pacientes firmaron el docu-
mento de consentimiento informado y todos ellos tenían 18 
años o más.

Resultados

De los pacientes derivados para tratamiento “obligado” 
por cualquiera de estas tres instituciones, el 81% son varo-
nes. Destacando que todas las mujeres (19%) estaban en 
tratamiento por supervisión de la DGAIA. El 47% de los 
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pacientes estaban incluidos en programa de mantenimiento 
con metadona. Los delitos contra la salud pública, estaban 
relacionados con pacientes fumadores de cannabis en su to-
talidad. La sustancia principal de detección y control fue el 
cannabis, seguido de la cocaína. 

Se adjunta en la Figura 1 los datos de género registrados; 
en la Figura 2 la sustancia principal de consumo en el momen-
to de la derivación; en la Figura 3 la retención en tratamiento 
los siguientes 6 meses y en la Figura 4 aparecen los motivos 
que explican los pacientes para inicio de tratamiento. 

De los 74 pacientes evaluados, 60 eran varones y 14 muje-
res. La media de edad era de 33,5 años de edad. 

Teniendo en cuenta la sustancia principal de consumo, 
en el momento de la derivación al tratamiento, el 19 % eran 
consumidores de cocaína y también un 19% consumidores de 
cannabis. Hay que tener en cuenta que, en realidad, el 70% 
eran consumidores de dos o más sustancias de abuso, pero 
en este gráfico sólo se tiene en cuenta la sustancia principal. 

A los 6 meses de inicio del tratamiento, se observa que la 
mayoría de ellos mantienen la adherencia al programa tera-
péutico. Son 62 de los 74 que se incorporan al tratamiento 
obligatorio. 

El 43% de los pacientes, relatan al inicio que- aunque 
vienen obligados- su intención real es dejar de consumir de 
forma voluntaria. 

Discusión

El diferente perfil de los pacientes derivados a un centro de 
tratamiento de drogodependencias, por algún organismo judi-
cial, supone un reto para los profesionales sanitarios que los 
atienden. Son necesarias intervenciones más continuadas para 
conseguir la “alianza terapéutica” y la implicación de mayor 
número de profesionales del centro. (Roncero et al. 2016).

Existen diferentes estudios publicados sobre la eficacia 
de los tratamientos obligados por las instituciones judicia-
les, encontrándose datos que avalan dichos tratamientos y 
otros que no los aconsejan (Bravo Ortiz 2012; Lemire 2015). 
Habría que diferenciar entre tratamientos obligatorios y tra-
tamientos involuntarios. Los primeros serían los que acepta 
el paciente, mediados por un organismo judicial penal o ad-
ministrativo, y sin conciencia de enfermedad adictiva o con 
conciencia parcial de la misma; los segundos serían los que 
no les queda más remedio que aceptar, pero que es extraño 
que suelan darse en los pacientes con trastorno por consumo 
de sustancias (Swartz et al. 2009). 

La diferencia de género puede estar justificada por los dis-
tintos estilos de vida entre hombres y mujeres (Gonzalvo-Ci-
rac y Albareda 2012) y cómo ellos y ellas resuelven de forma 
distinta sus preocupaciones, limitaciones o problemáticas.

Lo que sí queda claro en todos estos tipos de abordajes, 

Figura 1. Datos de género.

Figura 2. Sustancia principal de consumo en el momento de la derivación.

Figura 3. Pacientes que se mantienen en tratamiento a los 6 meses.

Figura 4. Motivo principal relatado, al inicio, que motiva a los pacien-
tes a aceptar tratamiento.
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es la necesidad de realizar un tratamiento dentro de los prin-
cipios de la bioética. Pero cómo puede articularse esta actua-
ción ética profesional? Teniendo en cuenta que al inicio los 
pacientes tienen claro que quieren comenzar tratamiento para 
su adicción y que durante el proceso terapéutico, pueden ir 
saltando en la rueda del cambio – pasando de la fase precon-
templativa a la de acción o viceversa – la información que se 
debe transmitir a la institución que lo ha derivado puede ser 
considerado por el paciente como una violación del secreto 
profesional (por las consecuencias que le pueden acarrear) 
(Ferreirós 2006). Esto puede ir acompañado de una fractura 
de la alianza terapéutica, hecho que no se haya resuelto en 
ningún estudio clínico. Sí existen datos de cómo mejorar la 
relación con el paciente, para aumentar la compliance, pero 
no cómo resolver esta cuestión a nivel clínico (Siurana 2010). 

En los datos presentados en el artículo, existe una preva-
lencia alta de pacientes que se mantienen en tratamiento a los 
6 meses. Por tanto se puede decir que el inicio del tratamiento 
de forma obligada para ellos fue eficaz, aunque no existen re-
sultados sobre si existía conciencia plena de enfermedad adic-
tiva. Lo que sí parece evidente, que los profesionales sanitarios 
que los han atendido han tenido que hacer mayor esfuerzo en 
tiempo y calidad asistencial para atender y mantener en trata-
miento a estos pacientes que llegaron al centro por primera vez 
en fase precontemplativa de su trastorno adictivo. 

Algunos estudios concluyen que es necesario un sistema 
sanitario de atención a la población drogodependiente do-
tado de un número adecuado de profesionales y de calidad 
que puedan atender las necesidades de estas personas y de 
mantener las prácticas éticas adecuadas ya que precisan de 
mayor número de intervenciones y de gran conocimiento de 
la enfermedad adictiva (NIDA 2010). 

En cuanto a facilitar la alianza y mejorar en salud públi-
ca la población, se observa la necesidad de montar equipos 
interdisciplinares que den apoyo al paciente, al profesional y 
al colectivo (puede ser familia, entorno de amigos, vecinos o 
barrios…).

Por otra parte, también puede ser necesario políticas sa-
nitarias que favorezcan la escucha del hombre y a la natura-
leza humana y que faciliten la alianza de forma individuali-
zada y a mayor grosso, colectiva y comunitaria.

Limitaciones del estudio

Se debe considerar que la muestra del estudio es peque-
ña y que los datos deben ser confirmados en muestras más 
amplias. No existen resultados en la bibliografía de estudios 
generales de tratamientos obligatorios y mantenimiento de 
la alianza terapéutica para el abordaje de la dependencia 
de sustancias de abuso y su repercusión en la salud pública 
general; por lo que los resultados obtenidos no pueden ser 
comparados con otros trabajos. 
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LA NEUROETICA TRA REALTÀ E UTOPIA: QUESTIONI ATTUALI

NEUROETHICS BETWEEN REALITY AND UTOPIA: CURRENT ISSUES
QUADERNO

Empathy in patient care:  
making a concept (1940-1959)1

Empatia nella cura del paziente:  
formazione di un concetto (1940-1959)

Pilar León-Sanz

School of Medicine, University of Navarra

The paper contributes to the understanding of empathy by American psychosomatic medicine in the 1940s-1950s, the most 
important period in the development of this School. I will discuss what empathy is, how it works, and who is capable of perform-
ing it analysing stories of poliomyelitis patients and their parents.

I will focus the study on the management of the emotional impact of the diagnosis of poliomyelitis, then considered a tragic 
diagnosis, in both patients and their parents. I also will refer to how the professionals, especially nurses, perceived the experience 
of illness in hospitalized patients, because of the interesting and disturbing impacts of these perceptions, from an empathic point 
of view. 

As we will know, narratives play a central role in the representation of empathy in the special link established between phy-
sicians and other health professionals and poliomyelitis patients, because of the relational quality of empathy. Thus, we will 
observe positive and negative aspects of the empathy in the clinical practices.

Key words: History of emotions, psychosomatic medicine, poliomyelitis, doctor-patient relationship, empathy, medical nar-
ratives

L’articolo contribuisce alla comprensione del concetto di empatia da parte della medicina psicosomatica americana durante il 
periodo più importante nello sviluppo di questa scuola (1940-1950). Esaminerò cosa è l’empatia, come funziona e chi è in grado di 
metterla in atto, analizzando le storie di pazienti affetti da poliomielite e dei loro genitori.

Concentrerò lo studio sulla gestione dell’impatto emotivo della diagnosi di poliomielite, all’epoca considerata infausta, sia nei 
pazienti che nei loro genitori. Descriverò anche come i professionisti della salute, in particolare gli infermieri, percepivano dal pun-
to di vista empatico, l’esperienza della malattia nei pazienti ospedalizzati, per interessanti e inquietanti impatti di tali percezioni. 
Come verremo a sapere, le narrazioni giocano un ruolo fondamentale nella rappresentazione dell’empatia nella speciale relazione 
che si viene a stabilire tra medici e altri professionisti della salute e pazienti affetti da poliomielite, a causa della qualità relazionale 
dell’empatia. Infine, osserveremo gli aspetti positivi e quelli negativi dell’empatia nelle pratiche cliniche.

Parole chiave: Storia delle emozioni, medicina psicoso-
matica, poliomelite, relazione medico-paziente, empatia e nar-
razioni mediche

1 This article was partially presented in Life writing and/as empathy: a 
symposium on narrative emotions, organized by Institute for Culture 
and Society, University of Navarra (Spain), October 15-17, 2015.
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Background: an “empathetic turn”

Empathy is the understanding of the other through an 
emotional identification with someone else’s the world of 
feelings and personal experiences. Empathy can be also de-
fined as a natural need of human beings to share their sor-
rows and joys. It is therefore a condition for the existence of 
society itself. Martha Nussbaum’s widely quoted definition 
states that: “empathy is an imaginative reconstruction of an-
other person’s experience, whether that experience is happy 
or sad, pleasant or painful or neutral, and whether the imag-
iner thinks the other person’s situation good, bad, or indiffer-
ent” (Nussbaum 2001: 302). 

We commonly speak about an “emotional turn” that oc-
curred in the 1990s in the social sciences and the humanities. 
I want to suggest that we can also speak about an “empathet-
ic turn” in the health professions area.

Studies on empathy are rooted in Greek thought and 
there are numerous writings on “empathy” throughout histo-
ry (Bulger and Barbato 2000), although the term “empathy” 
was coined over 100 years ago by Edward Titchener (1867-
1927), as an adaptation of the German word Einfühlung 
(Cuff et al. 2014: 144). Ute Frevert (2014) also notes the 
interest on empathy during the eighteenth and nineteenth 
centuries and the contributions of Adam Smith (1723-1790) 
in The Theory of Moral Sentiments (ed. by Haakonssen 
2002). Smith explained that “sympathy was conditioned by 
an inherent theatricality that, by making persons into actors 
and spectators who distance themselves from each other and 
even from themselves, forestalls the possibility (the dream) 
of complete sympathetic merger or identification” (Leys 
2014: 67).

In the early twentieth century, interest in empathy in-
creased, partly due to the writings of Theodor Lipps (1851-
1914). This German philosopher and psychologist worked 
on theory of art and aesthetics, formulating a theory on 
aesthetic empathy (Einfühlung) between 1903 and 1906. He 
established a process of affinity between the object and the 
subject, noting that this is the intersection where a person 
recognizes the “other” as itself  and sympathizes with that 
other. This process allows the subject to find some knowledge 
of him or herself  which, until that moment, he or she did not 
know. But Lipps himself  criticized the theory of the analogy 
as a way of explaining the problem of the “other”. The term 
Einfühlung had already been used by the philosopher Rob-
ert Vischer (1845-1933) in the context of his aesthetic theory. 
Thus, Einfühlung became important for discussions on the 
problem of the “other”. Later on these questions become 
central to phenomenology by Stein (1891-1942) and Husserl 
(1859-1938) (Stein 1917-2004).

From this time, studies on empathy emerged from sev-
eral academic disciplines, including neuroscience, sociology, 
education, psychology, philosophy, and literature, includ-
ing medical narratives (Hammond,Kim 2014: 1; Assmann, 

Detmers 2016: 3). In an attempt to periodize these analyses, 
Meghan M. Hammond and Sue J. Kim have differentiated 
between “a history of empathy before the mid-twentieth cen-
tury and a contemporary understanding of empathy: since 
the mid-twentieth century” (Hammond, Kim 2014: 2-3). Fol-
lowing a historical-medical perspective, my reading of polio 
patient’s narratives would be located at the beginning of the 
second stage.

A term and some concepts
But, in spite of the growth of the research on empathy 

in Medicine, and partly because of it, Amy Coplan observes 
that “there is no clear and agreed upon answer to the ques-
tion of what empathy is” (Coplan 2011: 42). Definitions 
range from basic or lower-level empathy, also called “mirror-
ing”, to higher-level empathy, also called “perspective shift-
ing” (Hammond, Kim 2014: 7; Cuff et al. 2014: 144; Assman, 
Detmers 2016: 1). Following this idea, Elena Pulcini admitts 
that the reference to the emotions remains generic and she 
proposes as distinction between the different emotions that 
motivate care (such as love, compassion, and generosity) 
(Pulcini 2016: 1). In a similar way, Assmann and Detmers 
underline that “to better understand it [empathy] we can start 
by setting it off  from other terms such as sympathy, pity, and 
compassion” (Assmann, Detmers 2016: 3).

Moreover, as scholars such as Ruth Leys, Daniel Gross 
or Stephanie Preston explain, studies on empathy – also in 
medicine – reflect the tensions and the controversies between 
the so-called “two cultures”, that of experimental science, 
on the one hand, and the humanities, on the other (Gross, 
Preston 2014; Jensen 2014). Leys is especially critical of the 
exclusive neuroscientist vision, maintaining that “the impli-
cation of my analysis is that the issues confronting empathy 
theorists are as much theoretical or, say, philosophical as 
they are technical or scientific.” (Leys 2014: 67; Leys 2011). 
Therefore, although empathy is being studied through imag-
ing techniques and in experimental laboratories, as a human 
phenomenon, we have to observe it in specific cultural and 
historical frameworks. 

Physicians such as Kevin Browne and Paul Freeling, 
considered two of the most influential general practitioners 
during 1960s because of their studies on the doctor-patient 
relationship, underline the contribution of psychoanalysis to 
the increasing importance of empathy in medicine. However, 
at least initially, Freud expressed the difficulty of empathic 
experience because, according to him, “rivalry with the other 
is as inherent in human nature as is love and indeed is insepa-
rable from love: the taming of these emotions is the necessary 
but endless task of civilization” (Kramer 1994). He made 
psychic ambivalence a constitutive impossibility in the sep-
aration of eros and thanatos, love and hate, immersion and 
distance—ideas central to his understanding of the sympa-
thetic-identificatory phenomenon. Moreover, it appears that 
Freud rarely referred to “empathy” (Einfühlung), because, at 
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the beginning of the century, the term was reserved primarily 
for the feelings of an observer in relation to a work of art 
(Kramer 1994; Frevert 2014: 4). Freud later revised his ideas 
on empathy because of the development of psychotherapy 
(Spiro et al. 1994: 8 and 134). At that time, empathy was con-
sidered the “mechanism by means of which we are enabled 
to take up any attitude at all towards another mental life” 
(Freud 1955: 110; see Lunbeck 2011: 235-275).

Contributions of psychoanalysts such as Heinz Kohut 
(1913-1981) were crucial for the development of empathy in 
medicine. Kohut was part of the group of Central Europe-
an psychiatrists who immigrated to the United States before 
World War II (Ash and Sollner 1996; Roelcke, Weindling, 
Westwood 2010). When Kohut reached the US in the 1940s, 
he became a member of the Chicago Institute for Psycho-
analysis, where he met Franz Alexander (1891-1964), one of 
the founders of the American psychosomatic medicine. Ko-
hut himself  founded the school of psychoanalytic thought 
known as self  psychology.

Kohut introduced the concept of empathy as “vicari-
ous introspection” (Hammond and Kim 2014: 7; Lee et al. 
2009:  26; Spiro et al. 1994). His notion of psychoanalytic 
empathy was focused on the experience of the patient; he 
held that “empathy is never an outside (objective) assessment 
by a psychotherapist, but a knowing of the patient from the 
patient’s point of view, that requires the patient’s active par-
ticipation” (Lee et al. 2009: 31; Kohut 1984: 175). Kohut also 
pointed out that empathy was value-neutral: it could be used 
for kind and unkind purposes alike. Since then, empathy has 
been understood within psychoanalysis as a form of knowl-
edge, as affective communication, as a capacity, as a process, 
as an expression, as an ability, as a mode of data gathering; 
as an experience, or a form of perceiving it (Redd 1984: 12-
13). 

Later in this itinerary was Harry A. Wilmer, one of the 
pioneers of group therapy in North America. He trained in 
psychiatry at the Mayo Clinic where he also was on the staff, 
and later he was at the Faculty of Johns Hopkins University, 
Stanford, and the University of California, where he moved 
away from his Freudian roots to become a Jungian analyst. 
Wilmer explained that the empathic connection between 
doctor and patient was closer than other human relationship 
because through it: “we enter imaginatively into her/his life 
and feel as if  it were our own.” (Wilmer 1968: 407). 

In this context we can discuss some features of the con-
cept of empathy that launched psychosomatic medicine in 
the 1940s and 1950s, the most important period in the devel-
opment of this holistic movement and a time at which a new 
meaning of empathy developed in medicine. The early Amer-
ican psychosomatic doctors sought a middle ground between 
the organic-physiological aspects of illness and Freud’s the-
ories. The term “psychosomatic” was used to describe the 
organic/biological diseases that could have a psychological 
etiopatogenic component (León-Sanz 2013b). In addition, 

specialists of this movement emphasized the influence of 
psychosocial and environmental factors as causes of disease 
and proposed clinical and therapeutic recommendations that 
were later incorporated into medical practice (Hitzer, León-
Sanz 2016).

One of the most important promoters of this movement, 
Franz Alexander, considered that the empathic bond was in-
stinctive and common to everyone: “We also know intuitively 
that a person who is overwhelmed by a threatening situation 
cannot use his reasoning faculties effectively and therefore 
we try to calm him down by giving him support” (Alexander 
1946: 110). And that “the most of the therapeutic factors, 
such as emotional support, abreaction, insight, persuasion 
are consistently used by everyone in his everyday life” (Alex-
ander 1946: 110). For Alexander, however, what was specific 
for the professional would be the “transfer” and the “correc-
tive emotional experience”: “The essence of this principle is 
that the more precisely the therapist is able to revive the origi-
nal emotional situation in the transference, and the more pre-
cisely he can provide by his own attitude towards the patient 
the necessary corrective experiences, the more profound and 
speedy will be the therapeutic result” (Alexander 1946: 114). 

I will use these ideas to think through what happens when 
the disease is caused by a “strictly” biological agent, such as 
poliomyelitis. Through the voices of polio patients and their 
parents, I will analyze what empathy signified for them, how 
it worked, and who was capable of performing it. To do this, 
I use the testimonies reported in a research project carried 
out by Dr Jacob Finesinger (1902-1959) and his colleagues at 
the Department of Psychiatry of the University of Maryland 
in 1956 (Cobb 1959).

His project focused on a group of children with spinal po-
liomyelitis, all with some degree of lower-extremity involve-
ment, and attempted to study some of the circumstances and 
factors that appeared in the patients and their families and 
how they adjusted to the total experience of the disease and 
its consequences. The research team included psychiatrists, 
pediatricians, sociologists, psychologists, and psychiatric so-
cial workers. They designed a longitudinal investigation, with 
a series of observations and personal interviews to observe 
directly whatever changes occurred (Robinson et al. 1956).

Poliomyelitis (polio or infantile paralysis) is a disease 
caused by a poliovirus; in most of the cases, infection causes 
no symptoms or minor ones, but in a small percentage (0.5 
%) the neurological affectation produces muscle weakness re-
sulting in an inability to move. The weakness usually involves 
the legs but may affect muscles of the head, neck and dia-
phragm. People who recover may be severely handicapped. 
Further, post-polio syndrome – a slow development of mus-
cle weakness similar to what the person had during the initial 
infection –may occur years after recovery (Atkinson et al. 
2009; National Institutes of Health 2014; WHO 2014). 

Various epidemics occurred in many countries in the 
twentieth century, particularly in the US, until the discovery 
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of the polio vaccine in the late 1950s. The first vaccine was 
developed by Jonas Salk with inactivated or killed poliovi-
ruses; it was reported on April 12, 1955. The second vaccine 
developed by Albert Sabin used oral attenuated polioviruses 
and it was authorized in 1962. Through these two vaccines, 
polio has been eradicated in most of the world (Porras Gallo 
et al. 2013).

Contributions: the experience of poliomyelitis patients 
and the meaning of empathy 

The frightful course and aftermath of polio led psycho-
somatic doctors to separate the experience of patients -and 
the people around them, family and professionals- from the 
experience [and involvement] of any other disease (Robinson 
et al. 1956: 975). The emotional impact was considered one 
of the most important aspects to be taken into account in 
the medical approach to polio patients and their parents. “In 
effect this is a study of the emotional changes that take place 
at the same time as, and are presumably associated with, the 
physical changes with which the orthopedic surgeon is famil-
iar” (Robinson et al. 1956: 976). For this reason, Finesinger 
and his colleagues complained about the way that treatment 
of these patients generally focused only on the musculo-
skeletal system (Robinson et al. 1956: 976; see also: Berger 
1952: 46-59; Bronson Crothers, Meyer 1946: 324-6). 

I want to discuss the emotional impact at the moment of 
the diagnosis of polio, in both patients and their parents. Nar-
ratives played – and play – a central role in the definition and 
the debates on empathy, since as a culturally significant expe-
rience, it has to be observed, not only felt. And through polio 
stories, we will show how viewing this “feeling with the other” 
becomes a key form of understanding empathy. As Arthur 
W. Frank explains “empathy depends on the patient work of 
learning the stories that others tell about themselves and their 
world. Empathy is respecting how those stories lead that other 
person to act and why that action makes sense to someone 
who lives with those stories. And then, based on that knowl-
edge, empathy includes imagining oneself as a character in 
that other person’s story, seeing that character’s actions within 
the narrative logic of that story” (Frank 2016: 164).

Fear of the term “Polio”: the need for empathy
A mother whose adolescent son had a residual paraly-

sis from poliomyelitis, “when asked to tell how she thought 
her son had contracted poliomyelitis, her reply was: “This 
may be a stupid theory of it, but I really think it comes from 
milk”. She went on to describe a violent altercation she had 
had with her milkman (Robinson et al. 1956: 975).

Poliomyelitis, the simple word itself – noted psychosomat-
ic physicians – was loaded with strong emotions for most peo-
ple and it was difficult for many people to overcome them. In 
the case presented, the mother was a woman of average intelli-

gence, who had consulted many doctors, had read a good deal 
about polio and had tried to acquire as much information as 
possible about the disease (Robinson et al. 1956: 975-977). But, 
as in most cases, the stress and anxiety of the situation created 
misconceptions that were very difficult to challenge. Indeed, 
though she called her own explanation a “stupid theory”, she 
struggled to find an answer. Indeed, patients and parents gen-
erally manifested an extraordinary range of etiologic notions 
about the disease despite the wide dissemination of medical 
information about polio in the public press and through other 
media (Robinson et al. 1956: 975-7).

Doctors believed that neither patients (partly because of 
their age) nor their families could fully understand the medical 
information they provided. The emotional reactions caused 
by the diagnosis distorted medical knowledge in curious ways. 
Often, families were unable to share the rational and scientific 
knowledge about the disease. This situation produced a dis-
tance in the doctor-patient-parents relationship. 

Helen Flanders Dunbar (1902-1959), another influential 
figure in American psychosomatic medicine of the 1930s and 
1950s noted that unless there was a complete connection and 
an empathic understanding between doctor and patient, very 
little could be achieved. Empathy, in these cases, was evoked 
automatically by the doctor and was considered by Dunbar as 
a diagnostic (and therapeutic) instrument (Dunbar 1954: 685). 
In addition, the empathic connection should appear from 
the beginning of the relationship, as soon as the doctor and 
the patient met. Only thus could it be effective. “Treatment, 
claimed Dunbar, begins with the first gestures, words, glances 
exchanged between the patient and the doctor, not after the di-
agnosis had been made” (Dunbar 1959: 15). She stressed that 
providing substantial scientific data or many technical expla-
nations did not imply a better understanding of such a shock-
ing diagnosis. This aspect connects with the instinctive ability 
to give “emotional support” as Alexander noted, when he rec-
ommended that: “In such acute conditions, the primary aim 
of therapy consists in reducing the intensity of the disturbing 
emotions by emotional support” (Alexander 1946: 112). 

The psychoanalyst Christine Olden (1888-1959), made 
similar observations. She was renowned for having studied 
empathy between adults and children and proposed that 
empathy was “the capacity of the subject instinctively and 
intuitively to feel as the object does” (1954: 111). She also 
explained that empathy was an experience of oneness: “Em-
pathy trespasses defenses behind which the real feelings hide. 
[…] Many who can empathize with young children cannot do 
so with adolescents and vice versa. Empathy is the capacity 
of the subject instinctively and intuitively to feel as the ob-
ject does. Empathy trespasses defenses behind which the real 
feelings hide. Empathy is independent of love for the object. 
Blocks to empathy are self-complacency, aggressiveness, dif-
ferences in ego structures of adult and child, and neurotic 
problems. Favoring empathy are passivity, patience, some 
belief  in magic, slight anal fixation, some casualness about 
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destruction, all of which infantile traits do not dominate the 
personalities of the adults in point” (Olden 1954: 111-126).

However, the reaction of the mother in the patient’s case 
and other testimonies that we will see below, raised the con-
venience – or necessity – of also trying out the “corrective 
emotional experience” proposed by Alexander.

A six-year-old girl with a severe involvement of one leg and 
a minimal involvement of the other expressed at least eight 
distinct theories about the cause of her disease. At one time 
she suggested that she might have “caught it from a neighbor”. 
At other times she variously attributed significance to being 
lazy, to getting tired, to riding her bicycle, to an injection re-
ceived in school and to been “beaten up” while walking home 
from school. On one occasion she expressed the idea that she 
had been poisoned by her teacher (Robinson et al. 1956: 977). 

The child’s diverse explanations demonstrate that she 
believed that polio was basically a “kind of upset”. Shortly 
before she was discharged from the hospital, her mother told 
a research investigator “of her conviction that the poliomy-
elitis had been caused by water bugs in the basement of the 
home. The family dog had eaten the bugs, and then licked the 
child’s face” (Robinson et al. 1956: 977). 

Interestingly, the child’s father had entirely different ideas. 
In a long interview some weeks later, he explained that he be-
lieved that: “their child’s infection had been caused by the pol-
lution of air because of the plowing of a field nearby. He had 
observed that the rate of poliomyelitis in the city seemed to be 
highest in areas where new housing developments were being 
constructed, and had concluded that clearing land, digging 
foundations and the like were connected in some way with the 
spread of the disease” (Robinson et al. 1956: 977).

We detect a guilty feeling in the child that had been lazy 
and in the mother who did not clean the basement of the 
home, or had not been careful with the dog. 

Another young patient said that “he caught polio because 
he had run and played too much” (Robinson et al. 1956: 978). 

In these cases, according to Alexander, firstly, we should 
apply transference in order to identify and revive the original 
conflicts of the guilty feelings: “The transference situation 
gives the Ego a new opportunity to grapple with the unre-
solved conflicts of the past” (Alexander 1946: 110). Although, 
in our case, the original conflict would not be related to the 
cause of the disease, but with the way the patient or their par-
ents understand the paralysis and live through suffering.

Through long and specific interviews with patients and 
parents, “the pathological effect of earlier emotional expe-
riences is corrected by exposing the patient to the same type 
of emotional contacts in the therapeutic situation” (Alexan-
der 1946: 112). For this physician, “independent of the form 
of this kind of therapeutic approach-whether it consists of 
prolonged daily interviews or briefer application of psycho-
analytic principles-all uncovering psychotherapy is based on 
what might be called the principle of corrective emotional 
experience” (Alexander 1946: 112).

The importance of resolving feelings of guilt was greater 
because, in the case of polio, that impression was project-
ed onto the future. Children and parents were afraid of the 
“punishment” which involved the residual paralysis that 
would determine the child’s future. For example, after being 
discharged from the hospital, a six-year old girl said that “she 
would return to the hospital if  she became tired of walking 
or biking” (Robinson et al. 1956: 978).

At the time of polio diagnosis, professionals could not 
predict the evolution of the disease, or the severity of the se-
quelae from the infection, which introduced uncertainty as a 
complicating factor. Psychosomatic medicine generally con-
sidered that insecurity and uncertainty were specific aspects 
of medical practice that had great importance in establishing 
an empathetic relationship and communicating the diagno-
sis. At least in the case of polio, it was.

Empathy as artifact: having the proper feelings  
or showing them in an appropriate manner

One day, “after being returned from physical therapy, 
a child who ‘never complained’ about a frame, called the 
nurse’s attention to some loose straps that she had neglected 
to tighten” (Robinson et al. 1956: 977). 

Nurses have commented that these children “never say a 
word about being on a frame,” and “never even ask for a pil-
low”. Often, the attitude of submission appears to be much 
more than that of passive compliance (Robinson et al. 1956: 
977). 

Health professionals attending children with polio com-
mented that they were “good patients” because of they 
showed submission regarding immobilization/restrain and 
inactivation.

However, this vision shows that the empathic relation-
ships were bidirectional, since we can see how children’s at-
titude affected nurse and physicians’ conduct. The children 
instinctively knew how nurses wanted them to be, so their 
submissiveness might be considered a performance. But this 
attitude can open a question about the authenticity or natu-
ralness of the emotions expressed by the children.

The children’s behavior towards their caregivers might 
be said to be a response to what was expected of them. We 
need to take into account also that the patients lived inside 
an institution, in a closed, well controlled environment. Even 
unconsciously, patients could use a contained body language 
and articulated their feeling in a restrained way, thinking that 
their patience and stoicism would please those who cared for 
them. This seems to be reflected in the text we have read: they 
acted in an appropriate manner at the hospital, where they 
would have thought that a modest demeanor was expected.

This interpretation connects with the psychosomatic ex-
planation about the lack of mobility. These physicians em-
phasized that the paralysis was the most important factor in 
the life and in the development of children and adults. The 
paralysis was linked with other physiological and psycholog-



MEDIC 2017; 25(1): 25-3130

ical functions, such as respiratory or digestive function, and 
it was a cause of great anxiety. 

Environment influence
Psychosomatic analysts underlined, that the way in which 

one feels not only depends upon one’s own nature, but is also 
altered by aspects like age, education level, style of life, the 
nature of one’s occupation. The mother of the child of six 
connected the polio diagnosis with house working; children, 
with life at school; the father, with the construction of new 
homes. So we can assume that each person tends to express 
emotions in a way that, ultimately, define her/his own iden-
tity. Furthermore, in the texts quoted, we perceive that per-
sonal experiences are, at the same time, social and inter-sub-
jective realities.

These aspects led to the consideration of an open ques-
tion discussed in the 1940s and 1950s, and which still con-
cerns us today: if  people – in our case, polio patients and their 
parents – had the capacity of expressing the same emotion in 
the same way. We find some answers in the patients’ words, 
where we notice distinctly ambivalent responses to this di-
lemma. On the one hand, the claim of universality could be 
maintained, and we can speak about a polio patients’ profile, 
as if  they were a collective singular: it was often noted that 
many of these children they had a high IQ (Bronson Croth-
ers and Meyer 1946: 324) and during their hospitalization, 
they seemed to adapt easily to the regimen of treatment and 
accept immobilization. Children who are rebellious or resis-
tant to restraint were rare.

On the other hand, we quickly recognize evident different 
attitudes, for instance, when we think of some contrasting 
pairs: women and men, old and young, poor and wealthy, 
educated and uneducated. The diverse emotional expressions 
are rooted both in the embodiment and in the culture of each 
person (Frevert 2014: 267)). That is why, in the case of pa-
tients (not only of polio) we can speak about some univer-
sality and at the same time, of the particularity of each one.

In our case, psychosomatic doctors reckoned that the 
emotional component, rather than the infectious etiology, 
was the factor that would determine each polio patient’s abil-
ity to adapt to their physical limitation circumstances and 
to changing their life projects after the onset of the disease.

Some thoughts on concluding:  
empathy as a new paradigm

This research has allowed me to briefly discuss how em-
pathy, considered as “one of the most important contribu-
tions to psychosomatic medicine school” (Balint 1957) has 
been “one of the traditional accompaniments of the healing 
art” (Browne, Freeling 1976: 4). Empathy has become a new 
paradigm in society in general and medicine in particular. 
Understanding the way patients and their relatives feel, think 

and act, is today a prerequisite for successful relationships 
and a demonstration of true humanity.

I would like to emphasize, briefly, two points. First, po-
lio patients and their parents’ testimonies confirm that nar-
ratives  – in our case medical narratives – are vital for the 
analysis of empathy. I have also tried to show the complexity 
of analysis of reading medical text connected with empathy. 
And, as Hammond and Kim suggest, instead of “all the 
complexities of literary and cultural studies, [they] have still 
to be brought to bear to truly understand the dynamics of 
literature and empathy” (Hammond, Kim 2014: 7). 

Second, the new meanings of empathy in medicine support 
the historical development of the emotional turn: empathy is 
located in a particular, historical and cultural situation where 
we cannot take for granted the meanings of the term. As As-
smann and Detmers explain: “Empathy is a complex mix of 
physical, cognitive, emotional, social, and ethical capacities, 
which can be triggered in everyday situations, developed in 
social contexts, and explored and trained in the reception of 
art. It comprises various forms, such as emotional contagion; 
understanding others by making sense of their actions, and 
reconstructing their intentions and meaning; feeling as others 
with the help of the imagination by projecting one’s emotions 
onto another person, by identifying with him or her or taking 
another’s perspective; feeling with others by imagining their 
emotions and seeing life from their point of view; feeling for 
others by taking action and making them part of our concern; 
feeling for others by generating awareness, a sense of similari-
ty, compassion, and active concern across social distance and 
cultural difference” (Assmann and Detmers 2016: 7). 

In addition, we have observed that the study of emotions 
leads us to the history of experience and of subjectivity of 
the experience. The analysis of the evolution of the meaning 
of empathy introduces us to the study of the clinical links be-
tween the professional and the patient, establishing a specific 
and complex emotional situation that leads to think about 
our own feelings in this relationship, and understand that a 
reflective stance toward one’s own emotions can be become 
an important part of caring for others.
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En este artículo se defiende que algunos de los actuales y más extendidos fenómenos de autoengaño están causados por tres 
procesos culturales que pueden ser adscritos de manera hegemónica a la tardomodernidad: la tecnificación de la racionalidad, 
la tecnificación de la afectividad y la tecnificación de la voluntad humana. Estos procesos, generalmente encadenados, generan 
pares de sentimientos antagónicos que el individuo trata de resolver mediante la ocultación consciente de uno de ellos. Los prin-
cipales sentimientos antitéticos aquí analizados son los siguientes: el placer de saber versus el placer de emancipación intelectual; 
el placer de atender los dictados del corazón versus el placer de dominar los afectos; el placer de pertenencia a una comunidad 
versus el placer de la singularidad; y por último, el placer de la libertad versus el placer de vivir sin responsabilidades.
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This paper argue how three cultural processes, that may be attributed predominantly to late modernity, cause some of the current 
and more extended self-deception phenomena, namely: technicalization of rationality, technicalization of affectivity and technicali-
zation of human will. These processes, usually linked to one another, generate couples of antagonist feelings that individuals try to 
resolve through the conscious concealment of one of the pair. The main antithetic feelings analyzed here are as follows: the pleasure 
of knowing versus the pleasure of intellectual emancipation; the pleasure of submitting to the heart’s reasons versus the pleasure of 
controlling affectivity; pleasure of belonging to a community versus the pleasure of originality; and finally, the pleasure of freedom 
versus the pleasure of a living without responsibilities. 
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“Porque la impotencia que sienten en el pecho es lo 
que guía su pensamiento errático, mientras se ven ar-
rastrados, aturdidos, sordos y ciegos a un tiempo de 
multitudes indistinguibles e indistinguidas”
Parménides

Charles Taylor: auge y declive del ideal moderno de 
emancipación

Charles Taylor describe la tardo-modernidad como un 
marco temporal de declive por causa de un ideal de emanci-
pación que arraiga en las ideas y, sobre todo, en las prácti-
cas sociales occidentales a partir del siglo XVII. A Jacques 
Rousseau, a quien identifica como uno de los autores más 
importantes, o al menos famosos, del cambio de paradigma, 
le dedica las siguientes palabras:

“Rousseau presenta con frecuencia la cuestión de la mo-
ralidad como si se tratara de seguir la voz de la naturaleza 
que surge de nuestro interior. Esta voz queda ahogada con 
muchísima frecuencia por las pasiones a las que nos induce 
nuestra dependencia de los otros, entre las cuales el amour 
propre constituye la clave. Rousseau da nombre incluso al 
contacto íntimo con uno mismo, más fundamental que cual-
quier visión moral, que es una suerte de alegría y contento: le 
sentiment de l’existence” (Taylor 1994: 62-63).

No hay nada más moral, más correcto, según Rousseau, 
que buscar y seguir los dictados del corazón. Búsqueda, 
porque hay voces o pasiones que no son del individuo; al-
gunas incluso forjadas por circunstancias externas – mate-
riales o culturales –. De hecho, para el filósofo suizo, las de 
índole social son particularmente irresistibles y semilla de 
grandes males. 

Pero la noción de naturaleza interior y, sobre todo, los 
criterios para identificar las pasiones más sinceras – autén-
ticas – van a ser rápidamente problematizadas por muchos 
de los herederos intelectuales de Rousseau, pues exigen 
de ciertas reglas que trasciendan al individuo. Y si dichas 
reglas existen, no suponen acaso otro límite más, nuevos 
obstáculos en la hoja de ruta del libertarismo? En efecto, 
quienes recogieron el testigo de este proyecto inicial de 
emancipación – señala Taylor – no tardaron en lanzarse en 
pos de otras grandes cimas: a la revolución política que sir-
viera para ganar los derechos individuales – los del hombre 
respecto de otros hombres –, se suma una revolución in-
dustrial que controlase los poderes de la naturaleza, y una 
revolución científica para acabar con la tiranía de los enun-
ciados objetivos.

Han bastado apenas tres siglos para que esta triple cum-
bre libertaria sea coronada: numerosos signos culturales 
señalan que las antiguas leyes humanas, de la física y de la 
lógica están siendo hoy eficazmente sometidas a la única ley 
de la voluntad creadora, en expresión de Taylor, la propia del 
artista solitario (1994: 70).

Instrumentalización de la racionalidad y la afectividad 
Un importante catalizador de este triple proceso de 

emancipación es la cada vez más extendida difusión de la 
idea de la primacía de la razón instrumental. “La razón es, y 
sólo debe ser, esclava de las pasiones”, escribe David Hume 
en el Libro II, parte III, sección III, 415 de su Tratado de la 
naturaleza humana, “y no puede pretender otro oficio que el 
de servirlas y obedecerlas» (Hume 1739: 617). Por ende, la 
razón debe orientarse a la búsqueda y consecución de medios 
pero nunca de fines – y menos de esos fines con aspiraciones 
trascendentales. Qué es lo bueno, lo bello o lo verdadero? 
Hoy muchas personas creen que no es la razón sino el cora-
zón quien puede responder a dichas preguntas.

Hay que esperar hasta la segunda mitad del siglo XVIII 
para encontrar los primeros brotes intelectuales de un segun-
do catalizador, no menos decisivo que el primero: la idea de 
la instrumentalización de la afectividad. Ya por entonces eran 
escasos los intelectuales que aún continuaban defendiendo 
la existencia de una naturaleza interior contrapuesta a la de 
madre naturaleza o a la de sociedad. Más éxito comenzaba 
a tener la tesis de que el criterio predominante para discernir 
entre emociones auténticas e inauténticas es la elección. Es de-
cir, mi deseo es verdaderamente mío si yo así voluntariamen-
te lo he decidido. Obviamente, dicha decisión no puede estar 
fundada en razones, que solo sirven para justificar a posterio-
ri la decisión, ni en otras emociones, pues éstas exigirían, a 
su vez, fundamentarse en un tercer nivel emocional, y así en 
una cadena infinita e imposible de causas. Como argumenta el 
más conocido profeta de esta “voluntad creadora”, Friedrich 
Nietzsche, solo de la vacuidad puede emerger una auténtica 
elección. Su pureza depende de la nada en la que tiene lugar. 
Un porque sí que ha de bastar a los que heroicamente han sa-
crificado razones y afectos por mor de la voluntad. Nada hay 
tan satisfactorio sobre la faz de la tierra, sentencia el autor de 
Así habló Zaratustra, como una voluntad elevada y fuerte. Es 
más, desde su interpretación, la vida no es otra cosa que la vo-
luntad de poder. “Sólo donde hay vida hay también voluntad: 
pero no voluntad de vida, sino – así te lo enseño yo – voluntad 
de poder!” (Nietzsche 1885: 176-177). 

Pasando del orden teórico al práctico, a finales del siglo 
XX encontramos, con la emergencia del fenómeno de psi-
quiatrización y cosmetización de la vida cotidiana, las más 
claras y extendidas manifestaciones sociales de la hegemonía 
de la voluntad sobre la afectividad. Actualmente las emocio-
nes han perdido su carácter sacro, han dejado de ser el espejo 
del alma, para convertirse – la mayoría –, en el centro de cate-
gorías diagnósticas o – en cada vez más casos – en productos 
de consumo de tipo estético o incluso lúdico (Echarte 2016a). 
No existe el temor a que la psicofarmacología, la psicote-
rapia, o determinadas técnicas de meditación típicamente 
adscritas a las prácticas religiosas, contaminen la pureza y 
armonía que los románticos atribuían a las emociones espon-
táneas. Al contrario, numerosas líneas de investigación tra-
bajan la hipótesis opuesta. Así aparece de manera explícita, 
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por ejemplo, en la publicación de Ruth Castillo, profesora 
de la Facultad de Psicología de la Universidad de Málaga, 
que aporta pruebas sobre la relación entre la salud cardio-
vascular y la habilidad de controlar las emociones (Castillo et 
al. 2013). La espontaneidad emocional comienza a estar mal 
vista en las consultas médicas y, quizá por la sobrevaloración 
de la salud, y el excesivo culto e interés por el cuerpo.

Instrumentalización de la voluntad 
Los discursos de la corriente transhumanistas son menos 

extendidos pero más radicales ejemplos de la caída en des-
gracia del ideal romántico. En estos últimos cinco años se es-
tán introduciendo constantes alusiones al extraordinario po-
tencial de la biotecnología en la mejora moral de la condición 
humana, en especial, por medio de una ingeniería afectiva 
de la progenie (Gyngell, Easteal 2015; DeGrazia 2014; Dou-
glas 2013; Savulescu, Persson 2012). Estos discursos suponen 
además una tercera vuelta de tuerca en el proceso de instru-
mentalización de las facultades humanas, y es que, para nu-
merosos transhumanistas, la facultad volitiva está sujeta a las 
mismas redes de causas eficientes que gobiernan el resto de 
fenómenos del mundo físico. La idea no es realmente nueva 
sino que ya fue incoada por algunas figuras de la Ilustración. 
Por ejemplo, el enciclopedista Denis Diderot escribiría:

“la palabra libertad es una palabra vacía de significado; 
que no puede haber seres libres; que no somos otra cosa que 
aquello que conviene al orden general, a la organización, a 
la educación y a la cadena de acontecimientos. He ahí lo que 
dispone de nosotros invenciblemente […] Pero, si no existe la 
libertad no existe acción que merezca la alabanza o la conde-
na. No existe ni vicio, ni virtud, nada que deba ser recompen-
sado o castigado” (Diderot 1756).

Como era de esperar, el clima pre- y post-revolucionario 
que se extendía por Europa no fue el mejor caldo de culti-
vo para que germinaran ideas como ésta que rebajaban la 
gloria de quienes estaban sacrificando sus vidas por devolver 
el poder político al pueblo. Pero los tiempos han cambiado. 
Pocos ven contradicción alguna entre la defensa de los de-
rechos individuales y los ideales transhumanistas. Además, 
el determinismo transhumanista recibe hoy un fuerte apoyo 
tanto por parte de la comunidad científica – principalmente 
desde el campo de la Neurociencia –, como por parte de una 
industria biotecnológica empeñada en invertir millones de 
euros en investigación y publicidad.

Otra importante diferencia respecto del nihilismo juega a 
favor del transhumanismo: no aboga por suprimir la noción de 
libertad de nuestro vocabulario sino simplemente redefinirla. 
En concreto, la volición suele enmarcarla en el contexto evo-
lucionista, es decir, como un fenómeno biológico surgido en el 
marco de complejos procesos de selección natural, y por tanto 
entendida como una de las muchas y diferentes herramientas 
para la supervivencia que componen el cuerpo humano (Mes-
serly 2014; Hammett 2011). En consecuencia, la voluntad es 
valiosa pero no porque sea capaz de generar una acción crea-

dora, es decir, una acción libre e independiente tanto de sus 
elementos conformantes como las causas que preceden sus 
respuestas. Al igual que la racionalidad o la afectividad, tam-
poco la voluntad es capaz de aprehender o producir metas. Su 
función biológica es otra: mediar sobre fines, en concreto, el 
fin de la adaptación al medio gracias a un sofisticado tipo de 
reacciones de control por retroalimentación.

El término compatibilismo suele ser utilizado en el con-
texto del transhumanismo evolucionista presentado en el 
párrafo anterior. En él se defiende, parafraseando a Daniel 
Dennett, que la libertad existe pero que no es lo que creía-
mos. Aceptar la presencia de acciones voluntarias en la con-
ducta humana no implica reconocer responsabilidad –mérito 
o culpa– en el sujeto del que se predican. Sin embargo, esta 
afirmación es compatible con que se aprecie el valor práctico 
que puede tener la creencia en dicho término para el buen 
funcionamiento de una sociedad (Dennett 2004: 297-301). 
No son útiles muchas ficciones para la vida? Y lo que es más 
importante, no son imprescindibles algunas mentiras piado-
sas para la convivencia?

Más allá de estas cuestiones, y volviendo al plano espe-
culativo, autonomía es lo que resta de eliminar la responsabi-
lidad de la noción de libertad. Decimos que un ser humano 
es libre, argumenta Steven Pinker, cuando persiste en la exis-
tencia gracias al correcto funcionamiento de los sofisticados 
mecanismos de retroalimentación que lleva con él. Y deci-
mos éste pierde autonomía si dichos mecanismos comienzan 
a fallar. La conclusión transhumanista es que todo mal mo-
ral debe entenderse como un mal corporal –una enfermedad 
(Pinker 2002: 174-185). El bien y la felicidad son, por tanto, 
ideales tecnológicos.

Tecnificación de la naturaleza humana y posmodernidad 
El proceso de desteleologización, iniciado en la tardomo-

dernidad con la instrumentalización de la racionalidad, cul-
mina con la instrumentalización de la voluntad. El hombre ha 
ido creyéndose progresivamente una máquina hasta acabar 
pensando que es una máquina gobernada desde fuera. Por su-
puesto, como apunta Robert Spaemann, este proceso de deste-
leologización antropológica es paralelo a la desteleologización 
de la entera naturaleza (Spaemann 1978). No es casual que 
los compatibilistas no acepten la existencia de fines naturales. 
Al contrario, la idea generalizada es que los sistemas vivientes 
surgen por azar y siguen leyes ciegas. El propio concepto de 
finalidad, como el resto de eventos mentales y conductuales 
de carácter normativo, será explicado en términos evolutivos. 
Obviamente, esto conlleva reconocer que no hay razones para 
justificar por qué la adaptación es mejor que la extinción. Sim-
plemente, según Aristóteles, vivir es lo que hacen los vivien-
tes, y lo que deben seguir haciendo para estar vivos (Moreno, 
Mossio 2015: 63-87). No hay respuesta a la pregunta de por 
qué un viviente ha de ser lo que es.

Si la perspectiva máximamente tecnificante del transhu-
manismo es correcta, el ideal moderno de autenticidad invo-
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cado por Rousseau es un espejismo. Es imposible crear de 
la nada y una quimera buscar ser el verdadero artífice de las 
propias acciones. Y por mucho que algunos autores quieran 
establecer equiparaciones, un abismo separa la postura nihi-
lista de la transhumanista. Pero no es solo que en la segunda 
no haya cabida para artistas solitarios, es que, en términos 
generales, es difícil hablar de moralidad, de ideales, en un 
universo ateleológico. Autores como Dennett tratan de sal-
var el término, como antes el de la libertad, descafeinándolo: 
tampoco es lo que creíamos que era, sino otro regalo de la 
evolución que explica la supervivencia de determinadas es-
pecies con altas competencias sociales. La ética no explica-
ría, en este marco, por qué el bien es preferible al mal, sino 
simplemente por qué hemos llegado a utilizar tales concep-
tos (Dennett 1996: 481-492). Esta es la razón por la que, a 
nuestro entender, el triunfo de las corrientes transhumanistas 
marca, en el nivel intelectual, un cambio de era del pensa-
miento moderno al posmoderno, pues como se pregunta el 
historiador Werner Jaegger, hay algo que defina mejor la cul-
tura occidental que el humanismo y el descubrimiento del 
individuo? (Jaegger 1945: 16). 

No obstante, en el nivel cultural, esta triple transición 
hacia la instrumentalización de la corporalidad no es tarea 
sencilla, como pudiera parecer sobre el papel. Para que las 
prácticas de vida modernas y posmodernas se instauren en 
los estilos de vida occidentales es necesario que se superen 
algunos importantes escollos. Uno de ellos es de índole emo-
cional. En el apartado siguiente desarrollaré dicha cuestión.

Emociones antagónicas 

Lograr que la racionalidad obedezca a las pasiones es 
una tarea sencilla en ciertos aspectos pero no en otros. Puede 
parecer cómodo, un dejarse llevar, en el sentido de que no 
exige demasiado esfuerzo el rendirse a las evidencias o pri-
meras impresiones, y menos aún a las preferencias afectivas 
particulares que pueda uno tener respecto de lo bueno, bello 
o verdadero. Tomar por cierto lo que así se siente. Sin embar-
go, estas inclinaciones tienen su contrapartida pues también 
existen en los seres humanos los afectos contrarios: la incli-
nación a la verdad.

El placer de saber 
Es un tópico de la filosofía clásica la cuestión del valor 

del conocimiento en términos afectivos. Por ejemplo, para Pla-
tón, la contemplación anímica de los clásicos trascendentales 
ofrece los placeres más puros y, en contrapartida, la ausencia 
de conocimiento es la que proporciona los más penosos sufri-
mientos. Así se recoge, por ejemplo, en El Filebo: “la sed de 
saber y el dolor de olvidar lo que antaño se supo pone en él 
[el hombre] una vena de ansiedad penosa” (Filebo S2 a). Por 
su parte, para Aristóteles, placer y sufrimiento son estados 
asociados indefectiblemente al conocimiento ya que los pri-

meros son siempre consecuencia de cualquier tipo de acto, y 
el conocimiento es el acto humano por excelencia. “Pues toda 
sensación implica placer (y esto vale igualmente para el pen-
samiento y para la contemplación), si bien es más agradable la 
más perfecta, y la más perfecta es la del órgano bien dispuesto 
hacia el mejor de los objetos, y el placer perfecciona la activi-
dad” (Ética a Nicómaco, 1174b: 20-23). Esta es la razón por la 
que nadie cuerdo “elegiría vivir toda la vida con la inteligencia 
de un niño aunque fuera disfrutando de los mayores placeres 
de que un niño es capaz” (Ética a Nicómaco 1174a: 1-5). Cono-
cer la esencia de lo real – los fines inherentes que la gobiernan 
– se encuentra entre los más elevados placeres.

Por supuesto, Aristóteles no es un hedonista, ni cree que 
el conocimiento o el bien deban buscarse por el placer que 
inducen, pero eso que no significa que desprecie tan elevados 
placeres. No son el fin supremo, pero las emociones si son 
eficaces medios para llevar al ser humano a su perfección, 
incluida la dimensión afectiva que exige la felicidad humana. 
“En efecto, cada actividad es incrementada con el placer que 
le es propio, y, así, los que se ejercitan con placer en las cosas 
juzgan mejor y hablan con más exactitud de ellas; por ejem-
plo, llegan a ser geómetras y comprenden mejor la geometría 
los que se deleitan en el pensamiento geométrico, y, asimis-
mo, los que aman la música o la construcción se entregan a 
la obra que le es propia por encontrar placer en ellas” (Ética 
a Nicómaco 1175a: 32-36). En definitiva, que existan placeres 
intelectuales posibilita que pensemos más y mejor.

Es también Aristóteles quien nos ofrece algunas pistas 
sobre la doble dimensión de los placeres asociados al conoci-
miento: la de referencia y la de sentido. Como se ha dicho, los 
actos por los que conocemos el bien de cada cosa (su esen-
cia) están asociados, en sí mismos, a experiencias placenteras. 
Pero además, esta experiencia se incrementa con el descubri-
miento de que todos los fines están conectados, que cada sus-
tancia existe por y para el resto. En esta visión milenaria de la 
armonía del cosmos que, como señala Taylor, no es exclusiva 
de Aristóteles, las cosas son no percibidas “como materias 
primas o instrumentos potenciales para nuestros proyectos, 
sino que tenían el significado que les otorgaba su lugar en la 
cadena del ser” (Taylor 1994: 38). En otras palabras, el gozo 
que proporciona una verdad está relacionado con el encuen-
tro entre el hombre y la realidad y también con la coherencia 
que guarda dicha verdad con el resto, y de la que se trasluce 
el hermoso orden bajo el cual todo parece gobernado.

La historia está plagada de numerosos testimonios y es-
tudios acerca del placer de saber. Y son cada vez más los que 
incluso hablan de la raíz biológica y psicológica de dichos 
afectos. Tampoco es sorprendente encontrar en los trabajos 
de este último grupo alusiones sobre el sufrimiento asociado 
a determinados estados de ignorancia, sufrimiento inherente, 
no causado por las consecuencias de no saber. Viktor Frankl 
es probablemente uno de los autores más conocidos que ha 
tratado este segundo tema. “Actualmente hay pacientes que 
acuden al psiquiatra porque dudan sobre el sentido de su vida, 
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o incluso porque desesperan de hallar algún sentido a su vida. 
En este contexto, en la logoterapia hablamos de frustración 
existencial” (Frankl 1982: 33). En opinión de Frankl, si dicho 
sufrimiento se prolonga puede provocar intensos pensamien-
tos neuróticos e incluso somatizarse en una amplia gama de 
enfermedades físicas. Como puede apreciarse, el sufrimiento 
al que hace referencia Frankl no es el del ignorante, el de quien 
no sabe, sino el de quien cree que no se puede saber, que no 
hay fin ni concierto en una existencia a la que, utilizando una 
expresión existencialista, el sujeto se siente arrojado.

Erik Erikson es otro de los psicólogos de renombre que, 
en el campo de la Psicología del desarrollo, han destacado el 
papel que ejerce la cohesión de las narrativas sobre la existen-
cia en la maduración de la identidad humana. Erikson habla 
además de una coherencia que no puede ser solo biográfica 
porque, en su opinión, para alcanzar una vida placentera se 
ha de encontrar sentido no solo a la propia existencia sino 
al conjunto de cosas y hechos que rodean al individuo y que 
constituyen el contexto en el que todo sentido individual se 
enmarca. En otras palabras, la felicidad exige responder al 
conjunto de porqués que emergen del mundo vital en el que 
el individuo está constituido (Erikson 1962: 223-250). Pero 
los trabajos del psicólogo alemán estudian también los efec-
tos negativos que sufre una vida que no cumple con dichos 
objetivos: entre los peores, las experiencias de pánico, la an-
siedad neurótica y los ataques de ira. A diferencia de Frankl, 
Erikson concede menor importancia a la dimensión referen-
cial de la verdad que a la de sentido. Según este último, es 
más grave que el sistema de creencias que asume un indivi-
duo sea inconexo y plagado de contradicciones que el hecho 
de este individuo no crea sin fisura alguna cada una de las 
ideas y prácticas que lo componen. Este acento se ve también 
reforzado por psicólogos experimentales como John Teske, 
quien ha encontrado indicios sobre el beneficio que ciertas 
ideas aportan al desarrollo del cerebro –desde los mitos a las 
creencias religiosas– por ser capaces de reforzar el sentido 
narrativo de la experiencia biográfica (Teske 2006).

La popularización de la creencia en la razón instrumen-
tal implica un proceso de desencantamiento de la realidad 
que inevitablemente rebaja la intensidad de las emociones 
vinculadas a la actividad humana por excelencia. Sobre ello 
escribe Taylor: “La gente ya no tiene la sensación de contar 
con un fin más elevado, con algo por lo que vale la pena mo-
rir. Alexis de Tocqueville hablaba a veces de este modo en el 
pasado siglo, refiriéndose a los «petits et vulgaires plaisirs» 
que la gente tiende a buscar en épocas democráticas” (Taylor 
1994: 39). En efecto, no es la misma experiencia la de resolver 
un puzle o diseñar una máquina que la de encontrar una ver-
dad crucial o un fin noble – ético o estético – al que aspirar, ni 
mucho menos la epifanía de sentir el universo como un todo 
del que se es parte activa. Pero si Frankl y Erikson están en 
lo cierto, el problema es aún más grave. No se trata solo de 
que la modernidad nos inste a conformarnos con aquello de 
que disfrutan los niños, sino que, al cerrar la fuente de una 

necesidad humana sin ofrecer ninguna alternativa, acaba por 
crear vacíos que no provocan sino angustia.

El placer de atender al corazón 
A este primer binomio de emociones antagónicas –las de-

rivadas de la búsqueda y emancipación de la verdad– hemos 
de sumar otro par que está íntimamente relacionado: el ori-
ginado por la búsqueda de la propia identidad en el reflejo de 
las pasiones, por un lado, contra las derivadas de la emanci-
pación de las pasiones, por el otro. El dilema está entre elegir 
seguir las emociones o elegir controlar las emociones. Como 
se mencionó en el epígrafe anterior, el ideal romántico ya no 
persiste como tal en la sociedad contemporánea pero sí algu-
nos de sus más importantes efectos. De ahí las experiencias 
de inautenticidad asociadas el uso de determinadas biotec-
nologías y estilos emocionales, que son descritas por cada vez 
más médicos y psicólogos (Echarte 2016b). La tensión no re-
suelta de querer utilizar el corazón como materia prima para 
la expresión de la voluntad y, a la vez, sentirlo como el lugar 
donde encontrar el más fiel reflejo de uno mismo no pue-
de sino ocasionar, a medio plazo, experiencias tanto o más 
alienantes que las de la renuncia a la verdad. Por último, y al 
igual que con los placeres intelectuales, la inclinación senti-
mental de lo identitario no parece solo causa de movimientos 
intelectuales y artísticos de una determinada época sino que, 
como señalan Paul Silvia y Kari Eddigton, hay evidencias 
experimentales de que existe cierta predisposición biológica a 
tal inclinación (Silvia, Eddington 2012). El ser humano nace 
con cierta predisposición al romanticismo rousseauniano.

No es por accidente por lo que el aristotelismo recoja 
implícitamente, en su interpretación de la relación entre la 
razón y las pasiones, esta inclinación natural a escuchar el 
corazón. Lejos de ser facultades enfrentadas, Aristóteles está 
de acuerdo con Platón al afirmar que el intelecto es capaz de 
educar las pasiones, hacer que el individuo llegue a alegrar-
se y dolerse como es debido, es decir, en las cosas correctas 
(Aristóteles 1104b: 13-14). Sin embargo, esto sólo será po-
sible en la medida en que se adquieren virtudes por medio 
de las cuales, el ser humano vaya siendo capaz de sentirse 
atraído por algo bueno. Lo interesante de dicha atracción es 
que no exige que el intelecto esté dirigido completamente y 
en cada preciso instante hacia todos los atributos que carac-
terizan el objeto particular de deseo. Siendo esto así, resul-
ta que son los buenos hábitos los que convierten el corazón 
del hombre en un espejo fidedigno de la naturaleza – tanto 
externa como interna – y también los que justifican que en 
numerosas ocasiones sea bueno que queramos guiar nuestras 
acciones por emociones.

La teoría aristotélica de los hábitos está volviendo a 
estar de moda. Recientes investigaciones en el campo de la 
Neurociencia vienen a avalar la existencia de emociones ra-
cionales (Bernácer, Murillo 2014). Los hábitos podrían ser 
entendidos, en este último contexto, como una manera con la 
que los seres humanos pueden programar automatismos por 
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los que la atención quede liberada de los múltiples aspectos 
asociados a la ejecución de una determinada acción y con el 
objetivo de que ésta quede centrada en uno solo de ellos para 
perfeccionar dicho acto.

En conclusión, el ideal de instrumentalización de las 
emociones se enfrenta con un problema que no se resuelve 
con simples alegatos libertarios, ni siquiera con planes edu-
cativos en los que se pretendan obviar viejos dogmas y tabúes 
culturales. Son precisas otras estrategias para neutralizar es-
tos segundos anhelos humanos – los del corazón –, tan hon-
dos como los primeros – los de la razón –.

El placer de compartir 
Un tercer par de emociones antagónicas que la tardomo-

dernidad engendra son las asociadas a la vida social: el placer 
de pertenecer a una comunidad contra el placer de la diferen-
cia, o como se suele decir, el placer de tener una vida propia 
y original. Hemos visto que tanto Rousseau como Nietzsche 
reconocen en sus respectivos programas morales el obstáculo 
de la naturaleza social del hombre. Una tendencia en la que, 
como reflejan las observaciones y experimentos en el campo 
de la Psicología Evolutiva, también encontramos raíces bioló-
gicas (Barresi, Moore 2008). Todo recién nacido sano refleja la 
necesidad de establecer vínculos con otros y expresa conductas 
específicamente dirigidas hacia tal fin. No es sorprendente, por 
tanto, que en nuestro cerebro existan células – las llamadas 
neuronas espejo – relacionadas con la empatía: si la línea de 
hipótesis con la que hoy muchos neurocientíficos trabajan es 
correcta, serían extraordinariamente importantes en el desa-
rrollo comunicativo, pues permitirían al niño, al observar la 
conducta de otros – principalmente de la madre y el padre – 
reproducir las emociones que éstos sienten (Pfeifer et al. 2008).

La Etología ofrece también incontables evidencias de la 
complejidad social que manifiestan numerosas especies del 
reino animal, relaciones que son guiadas principalmente, no 
por un motor racional como en el caso de los seres huma-
nos, sino emocional. No obstante, como defiende Alasdair 
MacIntyre, que la naturaleza social del hombre alcance sus 
máximas cotas con el ejercicio de la racionalidad no significa 
que ésta no emerja de un conjunto de competencias básicas. 
A estas competencias las denomina habilidades para el reco-
nocimiento de la dependencia y las presentan, según él, otros 
muchos animales. Evidentemente, esta tesis es compatible 
con afirmar que únicamente el ser humano puede elevar di-
chas habilidades a grado de virtud, transformación de la que 
el animal es incapaz. Con todo, MacIntyre utiliza ejemplos 
de la vida del delfín, que “es dependiente de la matriz social 
prácticamente en todos los aspectos de su vida”, para ofrecer 
evidencias de otra especie en la que el comportamiento social 
se mueve a caballo entre el ejercicio de la inteligencia (con ra-
zonamientos de tipo práctico sobre conceptos intensionales) 
y las más puras pulsiones (MacIntyre 2001: 35-44).

No debe ser motivo de vergüenza ni de claudicación re-
conocer que hay una parte animal en nuestras conductas más 

altruistas ni, por ello mismo, admitir que existen efectos pla-
centeros en dicha conducta. Todo lo contrario, al menos des-
de la interpretación aristotélica, dichos sentimientos debieran 
recibirse con orgullo pues nos permiten ganar en generosidad.

El papel de los otros trasciende el territorio de los me-
dios y penetra en el de los fines. “Las actividades del niño 
hacia los objetos de sus deseos están moldeadas por vínculos 
y afectos (con las privaciones, dolores y temores que llevan 
aparejados) que para él definen las primeras relaciones socia-
les” (MacIntyre 2001: 102). Y esta característica del compo-
nente social que funda la aprehensión de todo fin en la infan-
cia no cambia tanto como nos gustaría pensar respecto de la 
gestión de los fines del adulto. Sobre dicho asunto están diri-
gidos casi todos los trabajos del historiador y filósofo francés 
René Girard, para quien muchas de las cosas que queremos 
las queremos por el simple hecho de que otros también las 
quieren (Girard 1996). Desde su visión, pocos placeres hay 
tan intensos y más perseguidos que los del deseo mimético: el 
placer de compartir, con muchos, un mismo fin. Invirtiendo 
el argumento: cuanto más desapegado se esté de la sociedad, 
más grises se antojarán al sujeto los fines que persiga. Este es 
un problema grave en una sociedad como la moderna en la 
que los estilos de vida no dejan de ser en gran medida hedo-
nistas. Todavía hoy, el artista que busca la soledad no puede 
evitar, valga la redundancia, sentirse tristemente solo.

El placer de la libertad 
Encadenado con el tercero, el cuarto y último binonimo de 

emociones antagónicas que voy a presentar aquí es el que en-
frenta el placer de quien se vivencia como un agente libre – el 
mismo placer de quien atribuye mérito a sus actos – con el 
placer de quien se siente descargado de toda responsabilidad 
– de toda culpa. Utilizo aquí el término responsabilidad en el 
sentido fuerte de la expresión, es decir, el sentido con el que 
es posible establecer una línea roja entre el bien y mal moral 
por un lado, y la salud y la enfermedad por el otro. Y cierta-
mente, uno de los rasgos definitorios de nuestra época es el 
extraordinario reconocimiento que se concede a la persona, en 
tanto que realidad singular capaz de trascender su propia na-
turaleza. La simiente de dicho reconocimiento, como afirma 
Spaemann, fue sembrada tiempo atrás, con la introducción en 
el pensamiento occidental de la teología cristiana, aunque fue-
ron necesarios muchos siglos para “recoger intelectualmente 
la experiencia que se expresa en el Nuevo Testamento” y, lo 
que es más difícil, para que dicha idea impregnase las institu-
ciones y las prácticas sociales (Spaemann 2000: 38-41).

Aunque el desarrollo intelectual y cultural de la idea de 
libertad personal es incuestionable, también parece serlo el 
hecho de que la experiencia de auto-gobierno sea universal 
en el hombre. Obviamente, en todas las épocas y en todas las 
culturas esa vivencia ha sido recibida con sombras de sos-
pecha. Es una ilusión entre otras muchas o la más íntima 
verdad? Las tragedias griegas están plagadas de escenas que 
reflejan la tensión entre la búsqueda de libertad y el fatum 
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al que los actores parecen condenados. Tensión que no se 
resuelve con el mero acto de rendir el intelecto en una u otra 
dirección: ambas emociones se resisten a desaparecer y per-
sisten en romper al hombre. En ella se pone en juego la exis-
tencia misma, pues en ausencia de libertad, toda acción se 
antoja trivial, por no decir cómica, una trágica broma. Y al 
contrario, con libertad, la existencia humana adquiere un re-
lieve que supera la caprichosa vida de los dioses del Olimpo.

Desplazándonos hacia Oriente, el hinduismo y, más aún, 
el budismo presentan la idea de sujeto como la ficción cau-
sante de la mayor parte de los males humanos; y de la que 
deriva, entre otras ideas, la también falsa creencia en la li-
bertad. En torno a esta segunda creencia giran, según sus 
acólitos, sufrimientos particularmente intensos (Trungpa 
2006: 29-32). El reconocimiento del problema humano es el 
mismo que en Occidente aunque con la diferencia de que, 
salvando excepciones, Oriente tomó el proyecto opuesto: en 
vez de progresar por el camino del sujeto, optó por liberar al 
hombre de dicho concepto. Liberar al hombre de la libertad. 
Esta diferencia persistió hasta el giro posmoderno.

Últimas consideraciones

A pesar de lo dicho acerca del budismo, es importante 
aclarar que existe un importante desacuerdo entre éste y los 
movimientos deterministas de calado transhumanista. En el 
primero, en sus múltiples versiones, se presenta un universo 
teleológico que merece ser aceptado tal cual es –el fundamen-
to oriental de la compasión.

Entender que hay un entramado de sentidos en la reali-
dad es parte de la felicidad nirvánica prometida. En contra-
posición, y como ya se mencionó en el segundo epígrafe, la 
justificación de la existencia es todavía una tarea pendiente 
en la posmodernidad, o mejor, una necesidad imperiosa si 
el proyecto de instrumentalización de la voluntad quiere ser 
algo más que una idea pasajera destinada a ser velozmente 
sepultada por las fuerzas que gobiernan el corazón humano.

En conclusión, en este artículo hemos presentado el ideal 
de emancipación como la principal fuente de conflicto de 
emociones antagónicas. Por último, este tipo de conflictos ge-
neran, como argumentaremos en el segundo artículo que am-
bos autores firmamos para este número de la revista Medic, 
abundantes y muy particulares respuestas de autoengaño. 
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Levine define el término engaño como el acto de confundir a otra persona a sabiendas, con un fin expreso y voluntariamente 
(2014). Sin embargo, como señala Steve A. McCornack, de esta definición no se deduce que todo engaño sea necesariamente 
consciente (2014). Solo así tiene sentido afirmar, entre otras cosas, que existan fenómenos de autoengaño. El primer objetivo 
de este artículo es justificar dicha segunda afirmación desde el prisma de las teorías narrativas de la identidad y de sistemas de 
creencias. En segundo lugar, tratamos de aplicar nuestra propuesta al caso de los particulares tipos de autoengaño vinculados a 
los procesos tardomodernos de tecnificación de la sociedad. Finalmente, identificamos algunos importantes dilemas originados 
por las dinámicas consumistas de autoengaño.
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Timothy R. Levine defines deception as the intentional and voluntary act of misleading someone for a particular purpose (2014). 
However, as Steve A. McCornack figured out, it does not follow that any deception is necessarily conscious (2014). Therefore, it is 
fair to affirm that there are self-deceptive phenomena. The first objective of this paper is to justify such second assertion from the 
perspective of narratives theories of identity and the web of beliefs. Secondly, we try to apply our proposal to cases of particular 
self-deception types linked to late modernity technification of society. Finally, we identify some important dilemmas originated in 
consumerist dynamics of self-deception.
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“The more you know yourself, the more patience you 
have for what you see in others”.
Erik Erikson

La tramoya del teatro de la conciencia 

La progresiva instrumentalización de la corporalidad 
hace de nuestra época un tiempo de ideas y, sobre todo, de 
emociones encontradas. No obstante, la tensión creada entre 
la herencia biológica y cultural, por un lado, y la búsqueda 
del ideal moderno de emancipación, por el otro, sería mucho 
mayor – hasta hacerse insoportable para la mayoría de noso-
tros – si no fuese porque el ser humano cuenta con diversas 
estrategias – algunas con base fisiológica y congénita – para 
evitar o rebajar dicha tensión emocional. De algunas de estas 
estrategias somos conscientes pero la mayoría operan detrás 
del tablado en el que los actores de la mente representan su 
función. Este apartado está dedicado al estudio de un par-
ticular tipo de dichos mecanismos de defensa, al que voy a 
denominar de manera genérica habilidades de autoengaño.

Hacia una sociedad de imágenes
Las experiencias vitales de incoherencia y sinsentido son 

connaturales al hombre en tanto que nuestro conocimiento 
del mundo es siempre imperfecto. No es de extrañar, por la 
misma razón, que en las narraciones que el hombre tiene el 
gusto de contarse a sí mismo se hayan añadido, desde tiem-
pos inmemoriales, ciertos artefactos – ficciones – que otorga 
cohesión y credibilidad a dichas narraciones (Echarte et al. 
2016b). Sin embargo, las estrategias de autoengaño no han 
sido, en todas las épocas el principal motor de cohesión de un 
sistema de creencias y, en general, de una sociedad. Y esto es 
precisamente lo que diagnostica y denuncia el filósofo espa-
ñol Julián Marías de nuestros conciudadanos occidentales: 
el frecuentísimo empleo de una “casi involuntaria confusión 
que les permite adherirse a lo que en el fondo rechazan” (Ma-
rías 2002). Esta predilección por la fragilidad de la evidencia 
y por las conductas crepusculares, usando sus propios térmi-
nos, termina por incapacitar al hombre para la filosofía, esto 
es, para el amor hacia lo que el velo de la apariencia cubre.

Como era de esperar, los abanderados del ideal moderno 
tienen una opinión muy distinta a la de Marías. Nietzsche, 
por ejemplo, era bien consciente de que la llegada del super-
hombre iba a exigir un estado previo y transitorio en el que 
sería necesario abastecernos de ciertas creencias superficiales 
suficientemente persuasivas para apagar la sed de verdad, 
pero no tanto como para imponerse en todo momento a la 
voluntad.

“Aún detrás de toda lógica y de la autonomía aparente 
de su marcha, ocúltanse estimaciones de valores, o más cla-
ramente, postulados fisiológicos para la conservación de tal 
o cual especie de vida. Por ejemplo, que lo determinado ten-
ga más valor que lo indeterminado, que la apariencia valga 

menos que la «verdad». Tales estimaciones, por grande que 
sea para nosotros su importancia reguladora, no son más 
que conceptos subjetivos, bagatelas, necesarias quizá para 
la conservación de nuestro ser. Siempre que no haya de ser 
el hombre precisamente la medida de las cosas. La falsedad 
de un juicio no puede servirnos de objeción contra el mismo” 
(Nietzsche 1886: 14-15).

Hasta no lograr transformar completamente la natura-
leza humana, y para ese fin, defiende Nietzsche, el individuo 
necesita sugestionarse y pensar que hay algo verdadero en su 
existencia, que su corazón no le engaña y, más que nada, que 
toda decisión personal está alumbrada por una chispa, por 
minúscula que sea, de libre albedrío. No son farsas pequeñas 
y, como veremos al final de este artículo, es conveniente la 
colaboración de todos para que algunas de ellas puedan ser 
sostenidas.

El enfoque modular 
Para entender las estrategias de autoengaño hemos de 

preguntarnos primeramente acerca de la naturaleza misma 
de las creencias. Qué relación guardan unas con otras? Un 
buen conjunto de hipótesis sobre los procesos de autoengaño 
apuesta por el modelo modular: existen múltiples paquetes 
de creencias almacenadas en nuestra memoria que, como 
compartimentos estanco, solo se comparan y muestran el 
grado de contradicción que guardan entre sí cuando son ac-
tualizados por el sistema atencional del individuo; esto es, 
cuando dos o más paquetes se hacen conscientes a la vez. Por 
ejemplo, en una publicación liderada por Anne Davies sobre 
las causas de la anosognosia – la incapacidad que sufren cier-
tos pacientes para reconocer su enfermedad o disfunción –, 
se define dicha dolencia como “una patología o fallo a nivel 
de la creencia” (Davies et al. 2008: 2). Más específicamente, 
sitúan el problema en la memoria de trabajo (involucrada en 
el mantenimiento y manipulación de la información cons-
ciente) y en los procesos de inhibición de las funciones ejecu-
tivas (implicadas en la gestión de pensamientos abstractos y 
deliberativos, y en la toma de decisiones, entre otras tareas). 
Ambos serían los principales responsables de dicha actitud 
de negación de la realidad (Davies et al. 2008).

La tesis principal del equipo de Davies es que a este tipo 
de pacientes les resultaría difícil bien seleccionar la informa-
ción que es adecuada para resolver los conflictos específicos 
cada momento, bien inhibir aquella otra información que en-
torpece o bloquea la toma y ejecución de decisiones. Cuando 
esto ocurre, se produce un desajuste entre las creencias habi-
tuales del paciente – mi cuerpo funciona adecuadamente – y 
los hechos presentes que éste percibe –mi cuerpo no responde 
como yo creo y espero.

Sin embargo, el efecto de la combinación de las disfun-
ciones de la memoria de trabajo y de la función ejecutiva 
atribuidas a la anosognosia no podría describirse por sí solo 
como autoengaño, sino simplemente como una falsa creen-
cia surgida por ilusiones o confusiones de raíz cognitiva (en 
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inglés, delusion). Como afirman Davies et al., queda todavía 
por explicar por qué la negación de la enfermedad de la ano-
sognosia es tendenciosamente mantenida. Y es que lo carac-
terístico en estos pacientes es el empleo dirigido e inteligente 
de sus pensamientos y conductas para justificar la opinión 
que tienen respecto de su buena salud. O lo que es lo mismo, 
no manejan creencias bizarras o exóticas para justificarse. Por 
eso los autores suman a la incapacidad para integrar realidad 
y creencias, la presencia de un mecanismo de defensa que po-
sibilite la creación de una nueva creencia – una ficción – que 
sirva de barrera entre el nuevo estado de salud del paciente 
y su viejo concepto del yo. Esta singular creencia evitaría las 
intensas emociones negativas típicas de quien se hace cargo 
de su invalidez. Solo bajo esta luz, en la que se reconoce un 
movimiento psíquico intencional y dirigido para ocultar la 
realidad, es legítimo calificar la anosognosia de autoengaño.

En propuestas modulares como la de Davies se interpreta 
el autoengaño como un fenómeno lineal, secuencial y de pro-
cesamiento de la información arriba-abajo (top-down). En 
el primer paso, el agente se enfrenta a una situación comple-
ja donde el manejo consciente de determinada información 
puede derivar en pérdida de beneficio o incluso en efectos 
nocivos para éste. En el segundo paso, el agente compara las 
ventajas de reconocer la verdad o mentirse, y se decanta por 
la segunda opción. En contraste con otras estrategias de au-
toengaño conscientes, de las que hablaremos más adelante, en 
el caso del anosognosia, ambos pasos se producen en niveles 
inconscientes de procesamiento de la información. En el ter-
cer paso, la memoria de trabajo y las funciones ejecutivas son 
empleadas para seleccionar sesgadamente la información o 
directamente para recrear situaciones imaginarias (O’Keefe 
1988). Paradójicamente, la anosognosia se explicaría por una 
alteración en las mismas funciones que posibilitarían dicho 
tercer paso. Para los defensores de la propuesta modular, esta 
objeción no parece tan importante, dado que es plausible que 
la disfunción cognitiva sea gradual y por tanto, que el agen-
te pueda realizar determinadas operaciones, especialmente 
si son sencillas –por ejemplo, detectar información tóxica y 
neutralizarla con ficciones–, pero no otras más complejas –
reconstruir el sistema de creencias del agente a partir de la 
nueva situación vital.

Para Alfred Mele, el mecanismo de autodefensa descrito 
por el equipo de Davies se dispara no solo en condiciones 
reconocidamente patológicas. Según él, los deseos influyen, 
consciente o inconscientemente, en nuestras usuales rutinas 
de recolección, atención e interpretación de las evidencias, y 
también en el modo en el que construimos las hipótesis a par-
tir de dichas evidencias (Mele 2001: 29-30). Siendo esto así, 
no resulta insólito sospechar que determinados movimientos 
culturales que aumentan el gap entre lo que un individuo per-
cibe de sí mismo – por ejemplo, la evidencia de mi apetencia 
por la compañía y mi necesidad de otros seres humanos – y 
lo que espera de sí mismo – convertirme en alguien radical-
mente autosuficiente – sean también los responsables de la 

fabricación de ficciones generalizadas –no siento la necesi-
dad de los demás ni de hecho los necesito. Esta deducción se 
ve reforzada aún más si cabe si consideramos el abismo entre 
el ser y el deber ser que el ideal moderno de emancipación 
introduce en los corazones humanos. Pero hay una diferencia 
entre el enfoque de Mele y el de Davis: para el primero no 
serían la memoria de trabajo ni las funciones ejecutivas las 
causantes de la alienación, tanto en el caso de la anosognosia 
como en el del individuo sano que adopta estilos de vida pos-
modernos. La causa de la alienación sería la trágica situación 
vital que ambos tipos de pacientes sufren y resuelven a nivel 
inconsciente.

Si descubrirse hemipléjico provoca un tremendo shock 
para el común de los mortales, también caer en la cuenta de 
la tremenda insatisfacción vital a la que conducen las propias 
decisiones y, en último término, la concepción de felicidad 
que comparte una entera sociedad. Con todo, la interpreta-
ción de autoengaño como mecanismo de defensa arrastra 
otras importantes cuestiones. Realmente puede la mente hu-
mana no bloquear sino negar la existencia de determinados 
estados informativos – especialmente los de índole interno, 
y concretamente, los de tipo afectivo? En términos fenome-
nológicos, qué significa que ignoremos lo que realmente sen-
timos sobre nosotros mismos? Porque, qué diferencia existe 
entre fingir no enterarse de lo que ocurre alrededor – por 
ejemplo, la afición a los casinos está conduciendo al sujeto 
a la ruina – y fingir no enterarse de lo que se siente ante di-
cha situación – por ejemplo, la angustia ante la bancarro-
ta? Impedir que la tensión emocional se forme es distinto a 
crear ficciones que nieguen dicha tensión. Pero, desplazar de 
la consciencia una tensión psíquica tiene los mismos efectos 
que no padecerla?

El enfoque conexionista
Como podrá apreciarse, el enfoque modular proporcio-

na una interesante interpretación de los estados inconscien-
tes como barrera semipermeable entre lo consciente y lo no 
consciente, entre la mente y la materia. Pero, por supuesto, 
no es la única. El modelo conexionista es una de las más im-
portantes y reconocidas alternativas debido a que resuelve 
algunas cuestiones que el enfoque modular parece incapaz 
de zanjar. Empezaré presentando el conexionismo desde el 
punto de vista de la filosofía de la mente.

Analizando la estructura semántica de nuestros pensa-
mientos, como hace Donald Davidson, es fácil percatarse 
que:

“no hay ninguna asignación de creencias a una persona, 
una por una, sobre la base de su conducta verbal, sus elec-
ciones u otros signos locales -por más claros y evidentes que 
sean-, pues damos sentido a las creencias particulares sólo en 
tanto que son coherentes con otras creencias, preferencias, 
intenciones, expectativas, miedos, esperanzas, etcétera” (Da-
vidson 1980: 221).

Esta es la razón, por ejemplo, por la que a una perso-
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na le es posible llegar a conocer (y a reconocer) en qué cree 
realmente mediante la utilizando de los métodos discursivos, 
tirando del hilo, por emplear una expresión coloquial. En 
efecto, las leyes de coherencia parecen regir gran parte de 
los fenómenos que conforman la corriente de conciencia, las 
decisiones y acciones, y también ese otro mundo mental del 
que el individuo no es enteramente o en absoluto consciente. 
Dichas leyes justificarían la experiencia de narratividad tan 
frecuente entre los seres humanos y, como mostré en el pri-
mer epígrafe, tan anhelada por muchos.

La aproximación conexionista de Davidson es respalda-
da por numerosos investigadores de los campos de la Ciencia 
cognitiva y de la Psicología experimental. Para Steven Mc-
Cornack, por ejemplo:

“tanto los discursos engañosos como veraces son resul-
tado de un sistema de producción del habla que envuelve un 
procesamiento-distribuido en paralelo (PDP) que está guia-
do por la eficiencia, la memoria, y el razonamiento sobre fi-
nes-medios” (McCornack et al. 2014: 15).

Estos autores van incluso más lejos al extender las cone-
xiones más allá de la vida mental:

“Las personas simplemente no crean mensajes en sus 
cabezas y luego los escupen en forma de conductas; ni es 
la consciencia una corriente constante. Por el contrario, la 
consciencia consiste en millones de pequeños ciclos cogniti-
vos de actividad […] y el discurso es gradualmente construi-
do de acuerdo con dichos ciclos” (Ibídem, 16).

Creencias y entorno están conectados, en conclusión, no 
solo por las entradas de información sino también por las 
respuestas del organismo al medio –nuestro modo de estar 
en el mundo depende de lo que pensamos pero también a la 
inversa.

Volviendo al campo de la Filosofía de la mente, en los tra-
bajos de John Searle sobre el trasfondo (background) se sos-
tiene una tesis parecida sobre cómo los contenidos de nues-
tros estados mentales están embebidos en la acción. Según 
el filósofo de Berkeley, los estados intencionales (mentales) 
adquieren significado solo porque existe un trasfondo de la 
conciencia: un conjunto de prácticas, destrezas, hábitos, ac-
titudes y suposiciones pre-intencionales que, “ni son estados 
intencionales, ni son parte de las condiciones de satisfacción 
de los estados intencionales” (Searle 2000: 284). El conteni-
do semántico de una determinada creencia guarda una doble 
dependencia: de la lógica entre creencias y de las condiciones 
físicas del agente –incluido el estado neuronal en el que éste 
se encuentra y también las circunstancias espacio-temporales 
que le rodean. Por eso concluye que:

“aunque yo y un hombre de las cavernas pudiésemos te-
ner la misma configuración neurológica, la que corresponde 
a mi deseo de ir al cine, el hombre de las cavernas no podría 
querer ir al cine. Su deseo no puede determinar las mismas 
condiciones de satisfacción que el mío porque, simplemente, 
no dispone del trasfondo del que yo sí dispongo” (Ibídem, 
284-285).

Vuelvo a insistir sobre esta conclusión que, como vere-
mos, es importante para el problema central que nos ocupa: 
una creencia humana no depende únicamente de una red de 
creencias tejidas al dictamen de leyes de coherencia y racio-
nalidad, ni tampoco de interconexiones exclusivamente físi-
cas, ya internas ya externas. Siendo esto así, para conocer 
qué estamos pensando y de qué dependen nuestros pensa-
mientos, hemos de preguntarnos por las razones de nuestras 
creencias –mirarnos en el espejo socrático, como nos gusta 
metafóricamente denominar a este movimiento – y escrutar 
también aquellas causas materiales (biológicas o culturales) 
que rodean nuestra existencia – mirarnos en el espejo freu-
diano, en el sentido no literal de la expresión. Ninguna de 
estas dos dimensiones parece prescindible si queremos llegar 
a ser expertos o incluso dueños de nuestra propia conciencia, 
si queremos protegernos de los espejismos que esta produce.

Ficciones necesarias 
Daniel Dennett va más allá que Davidson y Searle en su 

propuesta conexionista pues llega a identificar esta red de do-
ble dimensión, física y lógica, con la experiencia de mismidad 
de la que el individuo acaba por abstraer el concepto del yo. 
Este último va a funcionar además como centro de gravedad 
narrativa:

“Como el yo biológico, este yo narrativo o psicológico es 
otra abstracción, no una cosa en el cerebro, pero, con todo, 
es un atractor de propiedades muy robusto y casi tangible, el 
propietario del registro de todos aquellos elementos y aque-
llos rasgos que no han sido reclamados. Quién es el dueño 
de su coche? Usted. Quién es el dueño de su ropa? Usted. 
Entonces, quién es el dueño de su cuerpo? Usted!” (Dennett 
1995: 429).

Para Dennett, la invención del agente es, en el contexto 
biológico de inteligencias complejas en búsqueda de elemen-
tos cohesivos, uno de los grandes saltos evolutivos. Atribuir 
a las experiencias vitales un yo responsable provoca, en efec-
to, que todo cobre mayor sentido o, por lo menos, uno más 
accesible y rápido. Por lo menos eso parece en comparación 
con la estrategia de búsqueda de relaciones causales en un 
universo que, como asume el filósofo de La peligrosa idea de 
Darwin, está guiado por leyes físicas ciegas y por azarosos 
procesos de selección natural. Está claro que es una visión 
del fenómeno humano netamente moderna, pues en ella el 
hombre, como mera construcción biológica, no tiene otro de-
ber ni otro derecho que seguir construyéndose allá donde sus 
emociones y/o su voluntad dictaminen.

En segundo lugar, y siguiendo la estela de Davis, Dennett 
utiliza la perspectiva conexionista para explicar por qué uno 
de los más frecuentes modos de proceder humanos es la ge-
neración de ficciones.

“Nuestra táctica fundamental de autoprotección, de au-
tocontrol y de autodefinición no consiste en tejer una tela 
o construir una presa, sino en contar historias, y más par-
ticularmente, en urdir y controlar la historia que contamos 
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a los demás – y a nosotros mismos – sobre quiénes somos. 
Y al igual que las arañas no tienen que pensar, consciente 
y deliberadamente, en cómo deben tejer sus telas, y al igual 
que los castores, a diferencia de los profesionales humanos 
de la ingeniería, no proyectan consciente y deliberadamen-
te las estructuras que construyen, nosotros (a diferencia de 
los profesionales humanos del contar historias) no imagina-
mos consciente y deliberadamente qué narraciones contar 
ni cómo contarlas. Nuestras historias se urden, pero en gran 
parte no somos nosotros quienes las urdimos; ellas nos urden 
a nosotros. Nuestra conciencia humana, nuestra egoticidad 
narrativa, es su producto, no su origen” (Ibídem, 428).

En la mayor parte de los casos, la experiencia de agencia 
es, afirma Dennett, resultado de una táctica de autoprotec-
ción o, siendo más concretos, de racionalización. Porque lo 
más frecuente es que las acciones humanas no vayan prece-
didas de una intención previa, es decir, de un pensamiento 
de la acción desencadenante de los movimientos corporales.

Al menos en este último punto, otros muchos filósofos 
dan la razón a Dennett. Es lo que Ludwig Wittgenstein, por 
ejemplo, está tratando de argumentar cuando declara que 
“cuando levanto el brazo, normalmente no trato de levantar-
lo” (§622). Y en efecto, se pueda o no reducir la experiencia 
de mismidad a un constructo mental, lo que sí parece eviden-
te es que caen bajo esta descripción muchas de las acciones 
que catalogamos como conscientes y voluntarias, incluidos, 
como vamos a ver a continuación, los discursos y conductas 
de autoengaño.

Qué queremos decir cuando achacamos a alguien estar 
autoengañándose? Comúnmente que hay planificación, o 
sea, que existe un plan previo que, tras deliberación, está lle-
vándose a cabo. Esta premeditación es lo que Dennett niega. 
Y la ficción de pensar lo contrario la atribuye a ese meca-
nismo de defensa y auto-sostenimiento que es el centro de 
gravedad narrativa. Nos viene bien pensar que las ficciones 
que nos contamos a nosotros mismos están originadas y con-
troladas por ese algo homuncular con el que me identifico. 
En similares términos, en el ya citado trabajo de McCornack 
et al., se describe el discurso de autoengaño como un tipo de 
resolución de problemas oportunista que empieza a ser ejecu-
tado antes de que aparezca cualquier intención de engañar, 
y antes de que el discurso llegue a ser realmente engañoso.

“Mientras estamos hablando (y activada la transmisión 
de información relevante y veraz), a menudo optamos sobre 
la marcha por borrar información relevante o incluir falsa 
información hasta convertirlo entonces – a mitad de la de-
claración – en funcionalmente engañoso. Por qué? Porque, 
mientras estamos hablando, continuamos calculando las in-
coherencias entre el estado-inicial [el real, momento a mo-
mento] y el estado final [el esperado]” (Ibídem, 8).

Cuanto menos, la interpretación de McCornack sobre 
los fenómenos de autoengaño posee una elegante sencillez 
en la medida en que prescinde, por un lado, de la necesidad 
modular de introducir dos niveles de procesamiento de la in-

formación (el nivel inconsciente, portador del mensaje verda-
dero e inconveniente, y el nivel consciente, escenario donde se 
escenifica la farsa) y por el otro, de la presencia, consciente 
o inconsciente, de un plan que haya sido previamente deli-
berado en un supuesto cuartel general mental. McCornack 
defiende que reconocer que hay creencias superficiales cons-
cientes no significa aceptar que el autoengaño haya sido pla-
nificado, esto es, sometido a deliberación – a un para y pien-
sa. Pero negar la presencia de procesos deliberativos implica 
catalogar dichas acciones de involuntarias – no es así como 
las percibe el individuo – pues sí que existe en ellas procesos 
de integración, abstracción y valoración de la información, 
aunque menos exhaustivo – un pensar actuando. En nues-
tra opinión, acierta al avisarnos contra el error de identificar 
la acción no deliberativa con la acción causada por fuerzas 
tectónicas inconscientes pero intencionales, esto es, donde se 
cuecen fines a los que la consciencia no tiene acceso. 

A diferencia de Dennett, la propuesta de McCornack 
permanece al margen de las discusiones antropológicas. Y 
efectivamente, no es necesario asumir que la singularidad hu-
mana se reduce a dinámicas mentales de auto-conservación 
para defender la particular conexión que guardan nuestras 
creencias entre sí. En todo caso, la propuesta de Dennett, tal 
como se introdujo en los epígrafes 1.2 y 1.3 del artículo ante-
rior, adopta un cariz claramente posmoderno: la experiencia 
de auto-control es una ficción útil que podemos seguir ali-
mentando sin reparos, pero solo una ficción. En este mar-
co, la creación de ficciones, especialmente las de consumo 
propio, revela ser más que un simple mecanismo de defensa 
contra particulares situaciones que pongan en jaque nuestra 
identidad narrativa. Son también un sofisticado dispositivo 
de adaptación al medio. El cuerpo, no importa si enfermo o 
sano, hace desde siempre lo que la nueva ética de la emanci-
pación ha acabado de arengarnos en las postrimerías de la 
tardomodernidad: que es lícito el uso de las creencias superfi-
ciales porque, si de hecho somos lo que somos –personas– es 
gracias a ellas.

Concluyamos con una reflexión de Dennett que viene 
muy al caso en el estudio del autoengaño posmoderno. Si 
algo dispara con particular intensidad los mecanismos ho-
meostáticos mentales, mucho más que el ideal de emanci-
pación, son determinadas teorías científicas que ponen al 
descubierto la naturaleza ficcional de la condición humana. 
Porque, como se pregunta también el neurocientífico Francis-
co Mora, “acaso no sería su propia destrucción al decodificar 
(surgiendo a su conciencia) los mecanismos irracionales, la 
fuerza primigenia, motivadora, emocional, que le ha man-
tenido vivo, precisamente a costa de su falta de conciencia?” 
(Mora 2000: 199-200). Según Dennett, para luchar contra 
dicho riesgo, hemos de impedir que determinados hallazgos 
científicos o filosóficos crucen al umbral de la vida práctica y 
nos despierten del confortable y fértil sueño al que nos hemos 
entregado desde los albores de la humanidad (Dennett 2006). 
Como es obvio, para lograr tal objetivo hace falta dominar 
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las principales formas de autoengaño consciente. Hablare-
mos de ellas en la segunda y última parte de este artículo.

Acercando posiciones 

Desde la aproximación modular, no parece necesario que, 
en el proceso de generación de una creencia superficial, tenga 
ésta que guardar especial ligazón con el resto de creencias 
del individuo, si acaso únicamente con el paquete de aquellas 
que la memoria de trabajo ha hecho emerger en la concien-
cia. El autoengaño parece, desde esta perspectiva, una tarea 
relativamente sencilla. En la perspectiva conexionista, por el 
contrario, la generación de una creencia superficial deman-
da su anidamiento en algún lugar de la red de sentido que 
constituye la mente del individuo. Esta condición disminuye 
las posibilidades creativas pero, al mismo tiempo, aumenta el 
efecto persuasivo de las creencias superficiales.

Pero, porque la realidad parece mucho más rica, son cada 
vez más los autores que buscan complementar entre sí los 
modelos modular y conexionista. Como se recoge en los es-
tudios de William von Hippel y Robert Trivers y de Timothy 
Levine, hay autoengaños en los que la creencia superficial 
poco parece tener que ver con las creencias reales del suje-
to, mientras que en otros casos, los autoengaños sí que pa-
recen estar íntimamente vinculados con el modo de pensar. 
En ambos casos encontramos ejemplos de mayor o menor 
esfuerzo psíquico y/o cognitivo: no siempre mantener una 
ficción coherente es una tarea fácil ni tampoco lo es contarse 
un cuento para niños. Lo mismo puede decirse respecto de la 
eficacia de la ficción: las ficciones coherentes no siempre son 
las más persuasivas ni a la inversa (von Hippel Trivers 2011; 
Levine 2014). Por último, otra particularidad que pone a 
prueba ambos modelos es el hecho de que no necesariamente 
la entrada de información que parece directamente dañina 
para las creencias íntimas o un obstáculo para el logro de 
una gran retribución, desencadena la producción de creen-
cias superficiales. No siempre mentimos cuando es de esperar 
que mintamos.

Sobre niños y máquinas 
Un primer puente de unión entre ambos modelos se 

ofrece en la hipótesis gradualista del yo (self) propuesta por 
Antonio Damasio. El primigenio y más básico nivel del yo, 
que el neurólogo de raíces portuguesas denomina Proto-yo, 
está constituido por la representación neuronal del cuerpo 
en interacción con el entorno. Esta imagen es elaborada de 
manera descentralizada, esto es, construida en áreas corti-
cales muy diversas y espacialmente repartidas. El cerebro es 
capaz de construir y acumular un amplio rango de conductas 
estereotipadas gracias a esta “colección no consciente de re-
presentaciones de las dimensiones múltiples del estado actual 
de un organismo” (Damasio 2001: 205). Por tanto, estricta-
mente hablando, sería más correcto decir que existen muchos 

Proto-yoes, tantos como el número de paquetes de respuestas 
que pueden ser disparadas por el entorno. Cada uno de ellos 
posee su particular lógica; es decir, como han sido constitui-
dos de manera independiente respecto del resto, el enfoque 
y los medios para resolver los particulares problemas pue-
den ser muy distintos, incluso contradictorios. Lo que vale 
para dar caza a una presa puede ser inútil para resolver un 
problema de edificación, incluidas las creencias que tiene so-
bre sí mismo el individuo que unas veces es cazador y, otras, 
edificador. No obstante, esta aparente contradicción no es 
percibida por el individuo en tanto que, habitualmente, los 
disparadores de dichos yoes primitivos nunca se presentan al 
mismo tiempo, el tiempo de la caza no suele ser el mismo que 
el de levantar chozas.

Las tensiones comienzan a experimentarse con la cons-
trucción de los siguientes dos niveles, el de la Conciencia 
central y el de la Conciencia ampliada, que son fruto de la 
abstracción de los diferentes Proto-yoes del aquí y el ahora, 
en un único yo para todo lugar y para todo tiempo, respec-
tivamente. En esta maduración o crecimiento del yo, el locus 
de control del organismo va progresivamente desplazándose 
del medio externo al medio interno. En términos vivenciales 
esto implica que, al erigirse como verdadero disparador de 
las acciones, el individuo comienza a experimentarse como 
dueño y controlador de su vida. De modo similar, la búsque-
da de universalidad – de leyes que rijan de manera coheren-
te la vida del agente y, con ello, eliminen las tensiones que 
ocasiones las respuestas contradictorias de los niveles infe-
riores – va asociada a esta progresiva ganancia en autonomía 
(Damasio 2001: 226-30). Pues bien, en el marco que presenta 
Damasio, algunos casos de autoengaño podrían explicarse 
como manifestación de un individuo que no ha logrado in-
tegrar por completo sus diferentes roles vitales: como profe-
sional, padre, hincha de fútbol, enfermo ecc. Lo clave está 
en entender que en este caso no habría un doble discurso 
contradictorio procesándose en paralelo, sino uno único que 
solo es sustituido por otro, contradictorio o no, cuando las 
circunstancias cambian. No hay, por ende, ninguna intención 
consciente o inconsciente de ignorar la realidad –la particu-
lar realidad a la que el individuo se está enfrentando en ese 
preciso momento. La tesis de Damasio justificaría, en con-
clusión, por qué existen creencias superficiales bizarras que, 
sin apenas gasto cognitivo o psíquico, son recibidas con total 
aceptación por el individuo. Dicha interpretación es además 
compatible con aceptar la creciente conexión de las creencias 
humanas, es decir, que en un individuo adulto y maduro los 
modelos conexionistas tengan mayor poder predictivo sobre 
el tipo de creencias superficiales que emerjan ante determina-
das circunstancias.

Podría decirse, en resumen, que los individuos inma-
duros de los que aquí estamos hablando solo y únicamen-
te manejan creencias superficiales. Pero si no hay intención 
de engañarse, entonces tampoco hay autoengaño sino sólo 
apariencia de autoengaño. Por otro lado, la hipótesis del yo 
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gradual también daría cuenta de por qué determinada infor-
mación aparentemente tóxica no desencadena el mecanismo 
de defensa mental correspondiente. Este fenómeno ocurriría 
cuando la información fuese procesada en un momento en 
el que el agente interpretara un rol para el que dicha infor-
mación resulta inocua. Es el caso, por ejemplo, del individuo 
que es infiel a su pareja en las horas de trabajo y en la que 
el remordimiento, sincero, solo llega cuando el cónyuge des-
cubre el engaño. Solo entonces cabría esperar reacciones de 
negación y ficción.

Resulta sugerente abrir aquí un breve paréntesis para 
señalar, aunque sea de manera introductoria, las similitu-
des entre la hipótesis gradualista de Damasio y la teoría de 
Christine M. Korsgaard sobre la relación entre la identidad 
práctica y la identidad moral. Por identidad práctica, Kors-
gaard hace referencia a la capacidad de un agente para asu-
mir un tipo de bien particular de la razón para actuar: aque-
lla que surge de la lógica interna de una situación concreta. 
Esta definición guarda cierta semejanza con lo que Damasio 
entiende por desarrollo del Proto-yo. Por otra parte, la iden-
tidad moral apela a una normatividad supra-contextual que 
trasciende los distintos roles que asume el individuo, y que 
incluso se extiende más allá de los distintos individuos que 
conforman una comunidad. 

“[…] por ser el autor de tus propias acciones, tu eres 
también co-autor de la historia humana, nuestra colectiva, 
pública, historia. Como persona, que tiene que hacer de sí 
misma una persona en particular, llegas a escribir una de las 
partes en la historia general humana, para crear el papel de 
una de las personas que piensas que sería bueno tener en esa 
historia. Y entonces – al menos si te las arreglas para mante-
ner tu integridad – llegas a representar el papel” (Korsgaard 
2009: 202).

Para Korsgaard, la identidad moral emerge y solo se en-
tiende desde una identidad práctica en la que la acción huma-
na juega un papel fundamental. Sin la interacción adecuada 
con el medio – y especialmente con los otros – no es concebi-
ble la identidad humana ni mucho menos la conducta moral. 
También aquí es posible establecer ciertas analogías con los 
niveles de la Conciencia central y de Conciencia ampliada. 
Este tema nos conduce a otra importante noción, la de iden-
tidad cultural, que Damasio incoa en sus trabajos pero que 
no trataré aquí para no desviarme excesivamente del tema.

Quiero cerrar este epígrafe lanzando algunas preguntas 
que nos devuelvan a la discusión sobre los vínculos entre las 
estrategias de autoengaño y la sociedad moderna y pos-mo-
derna. La más importante de todas, qué repercusión pueden 
tener en la maduración del yo unos estilos de vida caracteri-
zados por el empleo instrumental de la racionalidad? Las ac-
titudes relativistas no favorecen la abstracción de las iniciales 
identidades prácticas que constituyen al agente, ni tampoco 
propician la universalización de las leyes que guían tales pau-
tas de acción. Al contrario, lo más probable es que, en indivi-
duos adultos, empujen en sentido contrario, deconstruyendo 

la identidad moral. Cuáles son los efectos de dicha involu-
ción? Encontramos aquí otra de las potenciales fuentes de 
las experiencias de alienación e inautenticidad tan propias de 
la posmodernidad (Echarte 2016a). Y vuelvo a insistir para 
no dar pie a equívocos, en estos casos no hay doblez: está 
ausente el reconocimiento de que exista una verdad superior 
que se esconda o que se presienta escondida. Simplemente, el 
sujeto se experimenta dividido y sufre no saber cuál, de entre 
todos, es su verdadero yo, su auténtica personalidad. Expre-
sándolo en otros términos, solo en apariencia las creencias de 
dicho tipo de agentes son procesadas siguiendo un modelo 
modular.

El efecto será distinto en los hijos de la posmodernidad? 
Podría ser así si la tendencia a unificación de roles fuese una 
tarea completamente voluntaria y no una inclinación bioló-
gica – placentera, podríamos añadir. Parece, por lo comenta-
do aquí, que la realidad es otra. Por otra parte, no es alarmis-
ta temer que los efectos de una educación basada en la razón 
instrumental – en el empleo de la razón para la aprehensión 
y gestión de medios para la acción, pero no de fines – pue-
dan alterar negativamente el desarrollo de múltiples procesos 
orgánicos y psicológicos que están diseñados para ajustarse 
entre sí a medida que emerge un único locus de control.

Otra cuestión es la referente al efecto que tiene la decons-
trucción del yo en la vivencia de autonomía. Lo propio del 
Proto-yo, tal como dijimos, es que las conductas que lo cons-
tituyen vengan determinadas por el contexto y sean dispara-
das por él. Por ejemplo, es la proximidad de los hijos lo que 
provoca que, por un lado, el sujeto se mueva y, por otro, que 
lo haga como corresponde a un padre. Pero, dicha situación 
no pone de manifiesto al agente que sus pensamientos y con-
ductas están completamente determinados, que no es libre ni 
para decidir cuándo auto-engañarse? En resumen, dos son 
las vías por las que la libertad humana parece en peligro en 
la posmodernidad: una teórica, la de quienes tratan de con-
vencernos de que es una ilusión, y otra práctica, vinculada a 
los efectos de las actitudes relativistas.

Redes heterogéneas 
Otra teoría que integra el modelo modular y conexionis-

ta es la de redes de creencias publicada en 1970 por Willard 
Quine y Joseph Ullian. De entrada, ambos autores compar-
ten la visión conexionista de Davidson, sin embargo, intro-
ducen algunos importantes matices. Para los primeros, la red 
de creencias no es homogénea sino que guarda cierta ana-
logía con una tela de araña en la que existen, por un lado, 
áreas centrales conformadas por creencias profundas y bien 
asentadas (Deep-seated Beliefs) y, por el otro, áreas periféri-
cas más expuestas al cambio (Quine Ullian 1970). El matiz 
es importante, puesto que del mismo modo que en la trampa 
del arácnido, las modificaciones periféricas apenas afectan a 
la estructura y función de la red de creencias, mientras que 
las llevadas a cabo en su núcleo pueden provocar el desmo-
ronamiento completo de todas ella, una crisis de identidad.
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Con este modelo es posible explicar por qué determina-
dos autoengaños no guardan apenas coherencia con el resto 
de creencias del individuo ni tampoco requieren excesivo es-
fuerzo para su generación y procesamiento. La razón es que 
este tipo de ficciones afectarían únicamente a la periferia del 
sistema de creencias y podrían ser creadas y monitorizadas 
siguiendo un esquema modular de procesamiento de la infor-
mación. Aplicándolo a una situación real, serían las creen-
cias superficiales generadas en contextos en los que el indivi-
duo no tiene una opinión realmente formada sobre un tema, 
que además apenas afecta a sus más íntimas convicciones. 
La mayoría de autoengaños conscientes y deliberados per-
tenecen probablemente a este tipo de casos. Sobre lo que no 
nos importa estamos dispuestos a creer cualquier cosa… o a 
inventarnos el argumento más desquiciado para tener razón. 
Por el contrario, si la necesidad de autoengaño versa sobre 
un área constituida por nodos de creencias profundas, en-
tonces los requisitos de coherencia resultan enormes, pues de 
no ser la ficción suficientemente persuasiva, la identidad del 
individuo quedaría expuesta. En este segundo tipo de caso, 
es más probable que la conveniencia de mentir sea consciente 
pero no deliberativa, e incluso que sea inconsciente. Por la 
misma razón, lo más plausible es que dichas ficciones estén 
siendo creadas y sostenidas por un tipo de procesamiento de 
la información distribuido en paralelo.

Ambos casos de autoengaño son ejemplos extremos. Lo 
habitual será que las creencias superficiales se encuentren lo-
calizadas en el amplio espectro de posibilidades intermedias, 
a medio camino entre el núcleo y la periferia de la red de 
creencias. A esto hay que añadir, como matiza Galen Straw-
son, las singularidades entre individuos. No todo el mundo 
expresa la misma propensión a contar su historia (a vivirse) 
con la misma intensidad cohesiva. Traducido a nuestro es-
quema, pueden existir sistemas de redes con un área flexible, 
periférica, mucho más extensa que otros (Strawson 2015).

Otro autor que refuerza y enriquece el enfoque de Quine 
es el filósofo español José Ortega y Gasset. En su ensayo Idea 
y creencias vamos a encontrar un planteamiento parecido, 
pero con un par de aportaciones originales que ayudan más 
aún a la integración entre el modelo modular y conexionista. 
Fijémonos en la siguiente cita:

“esas ideas que son, de verdad, “creencias” constituyen 
el continente de nuestra vida y, por ello, no tienen el carácter 
de contenidos particulares dentro de ésta. Cabe decir que no 
son ideas que tenemos, sino ideas que somos. Más aún: pre-
cisamente porque son creencias radicalísimas se confunden 
para nosotros con la realidad misma – son nuestro mundo 
y nuestro ser –, pierden, por tanto, el carácter de ideas, de 
pensamientos nuestros que podían muy bien no habérsenos 
ocurrido” (Ortega, Gasset 1955).

La distinción que hace Ortega y Gasset entre ideas (o 
ideas-ocurrencias) y creencias es similar a la que hacen Qui-
ne y Ullian entre creencias asentadas y creencias periféricas. 
Pero además, para el primero, las creencias aparecen inde-

fectiblemente ligadas a la acción, mientras que las ideas pue-
den ser sostenidas sin que el agente las haya puesto nunca en 
práctica o tenga intención alguna de hacerlo.

En segundo lugar, el filósofo de La rebelión de las masas 
defiende que la atención del agente, de lo que es consciente, 
está dirigida principalmente hacia ese mundo mental perifé-
rico –objetivos, problemas, juicios…

De las ideas-ocurrencias – y conste que incluyo en ellas 
las verdades más rigorosas de la ciencia – podemos decir que 
las producimos, las sostenemos, las discutimos, las propaga-
mos, combatimos en su pro y hasta somos capaces de morir 
por ellas. Lo que no podemos es… vivir de ellas. Son obra 
nuestra y, por lo mismo, suponen ya nuestra vida, la cual se 
asienta en ideas-creencias que no producimos nosotros, que, 
en general, ni siquiera nos formulamos y que, claro está, no 
discutimos ni propagamos ni sostenemos. Con las creencias 
propiamente no hacemos nada, sino que simplemente esta-
mos en ellas. Precisamente lo que no nos pasa jamás – si ha-
blamos cuidadosamente – con nuestras ocurrencias. El len-
guaje vulgar ha inventado certeramente la expresión “estar 
en la creencia”. En efecto, en la creencia se está, y la ocurren-
cia se tiene y se sostiene. Pero la creencia es quien nos tiene y 
sostiene a nosotros” (Ibídem).

La relación entre ideas y acciones no solo es compar-
tida sino que se encuentra en el núcleo de la propuesta de 
Antonio Damasio. Ya sabemos que las representaciones del 
Proto-yo – las primeras ideas sobre las que se sustentan el 
resto de los niveles – incluyen el modo en el que el organis-
mo interacciona con el cuerpo. Solo en los niveles superiores, 
las representaciones han sido suficientemente formalizadas 
como para no disparar conductas, esto es, para poder ser 
pensadas, procesadas, como entes independientes de un plan 
motor. Con una argumentación parecida, Damasio además 
liga estas creencias primitivas con las más hondas experien-
cias emocionales: básicas pero intensas. En contraste, las re-
presentaciones de niveles superiores – más conscientes – se 
acompañan de afectos más complejos pero también más su-
tiles, menos arrebatadores (Damasio 2003, 83-90 y 176-177).

En conclusión, acciones y emociones son, para ambos 
autores, uno de los caminos más seguros a lo íntimo del ser: 
el modo de conocer eso en lo que realmente creemos, eso que 
verdaderamente somos y que, de otro modo, nunca hubiéra-
mos sospechado. Por otro lado, esta tesis conduce a identi-
ficar otras circunstancias en las que información aparente-
mente tóxica para los principios del sujeto no desencadena 
reacciones de autoengaño ni debilitamiento de la identidad: 
cuando el sujeto no acierta al identificar cuáles son sus creen-
cias profundas. Si lo que va en contra de nuestros deseos y 
principios no nos afecta ni nos mueve – no nos conmueve – es 
porque, probablemente, no sean esos nuestros deseos ni nues-
tros principios. En los mismos términos es posible explicar 
por qué la elaboración de ciertas creencias superficiales (de 
contenido aparentemente superfluo) resulta tan costosa para 
el sujeto.
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De las ideas a las creencias… y vuelta? 
La gran pregunta a la que nos dirigen estas diatribas es 

hasta dónde alcanza nuestra capacidad para cambiar nues-
tras creencias profundas y no solo para defenderlas mediante 
ficciones. Alfred Adler, que sitúa en la infancia la forja de 
estas particulares metas y creencias existenciales, es pesimista 
con respecto a dicha pretensión. Más razonable es, según él, 
orientar el esfuerzo a la educación de los hijos que a reorien-
tar la de los progenitores. Con todo, buena parte de los pro-
blemas vitales de los adultos se resolverían, añade, logrando 
conocer el verdadero significado que cada individuo atribuye 
a su vida (Adler 1931).

Otro psiquiatra del sentido, Viktor Frankl, sí que defien-
den que ciertas logoterapias pueden no solo llevarnos a lo 
más hondo del ser sino también cambiar la dirección del mo-
tor que allí se aloja. Algunas evidencias neuropsicológicas 
apuntan en esta segunda dirección. Por ejemplo, en el artí-
culo de Anjan Chatterjee y Max Mennemeier, publicado en 
1996, se recogen y analizan las descripciones retrospectivas 
que hacen algunos enfermos tras recuperarse de la anosog-
nosia. Veamos una de ellas:

“E: Cuál fue la consecuencia del derrame [cerebral]?
HS: Esta mano izquierda está muerta y la pierna izquier-

da casi totalmente.
[…]
HS: Aún siento como si, estando en una habitación y 

queriendo levantarme y salir caminando… Siento como si 
todavía fuera capaz de hacerlo.

E: Crees realmente que puedes hacer eso?
HS: No tengo esa creencia sino la opuesta. Tengo tan 

solo el sentimiento de que algunas veces siento como si pu-
diera levantarme y hacer algo, y he de contarme a mí mismo 
‘No, no puedo’” (Chatterjee, Mennemeier 1996, 227).

Haciendo una relectura orteguiana y damasiana, podría 
decirse que los sentimientos de este paciente reflejan la ten-
sión dinámica entre sus ideas y creencias, y cómo dicha ten-
sión acaba resolviéndose a favor de las primeras. En otras 
palabras, la consciencia (la razón consciente) logra persuadir 
al corazón.

Las tesis de otro psicólogo de reconocido prestigio, Leon 
Festinger, atribuyen también cierta plasticidad a la red de 
creencias profundas. En concreto, liga los cambios del cora-
zón humano a dos factores: el primero, la capacidad humana 
para sustituir unos estilos de vida por otros, es decir, para 
cambiar las pautas habituales de acción; el segundo, la de-
cisión del individuo para rodearse de una nueva comunidad 
de creyentes. Sin embargo, para Festinger, estos dos factores 
son un arma de doble filo, puesto que el ser humano goza 
también de un casi total poder de autodeterminación; es de-
cir, es capaz de tomar de manera irreversible un determinado 
camino, de dar forma al corazón sin vuelta atrás. Es en este 
contexto en el que formula su más famosa teoría sobre las 
disonancias cognitivas: el proceso automático de generar una 
información capaz de eclipsar hechos que el sujeto percibe de 

manera muy perturbadora (Festinger et al. 1956: 226-229). 
Pues bien, este repliegue del sujeto sobre sí mismo será más 
inexpugnable cuanto más comprometido se esté con el ideal 
político, religioso, científico…, y cuanto más ferviente sea la 
comunidad de pertenencia.

Siguiendo la lógica de Festinger, la única manera de no 
perder el control del corazón es añadiendo racionalidad a la 
conducta y a la compañía. Toda decisión seria y libre que no 
perjudique la libertad futura debe estar acompañada por una 
reflexión – siempre revisionista – sobre por qué perseguimos 
lo que perseguimos, y por qué estamos con quien estamos. 
De nuevo, y lamentablemente, dicha actitud crítica sobre las 
ideas que más se valoran y protegen es precisamente lo que 
la racionalidad instrumental pervierte. Porque, de nuevo, las 
únicas cuestiones sobre las que la modernidad insta a em-
plear el intelecto son las de cómo lograr lo que perseguimos 
y cómo ser aceptados o lograr aprovecharnos del otro. Pero 
si Festinger está en lo cierto, a quien entrega décadas de exis-
tencia – profesión, familia, ocio… – al ideal de emancipa-
ción va a resultarle muy difícil tomar el camino de vuelta; 
no importa con cuántas evidencias o argumentos, ni siquiera 
con cuanto sufrimiento llegue a toparse. Del mismo modo 
habría que temer el triunfo de las modas posmodernas en la 
sociedad de masas, que por el simple hecho de ser seguidas 
por muchos, pueden llegar a resultar irresistibles. El hombre 
moderno no cree en la identificación entre el hombre y la 
máquina pero acaba produciendo un hombre-máquina. No 
ha de extrañarnos que, luego, al hombre posmoderno no le 
resulte demasiado costoso convencerse de que tal es su natu-
raleza. Este trabajo es aún más fácil si la víctima ha sucum-
bido a la tentación de sustituir las razones para la existencia 
por psicofármacos.

Cierro este extenso epígrafe con una grave reflexión. Si 
hay algo de verdad en la identificación entre la identidad hu-
mana y la narratividad – si como dice Taylor en sus Fuentes 
del yo (1996) en buena medida somos una historia que se 
cuenta a sí misma –, entonces debe primar la prudencia en 
todo intento de enfrentar al hombre a la realidad. La aproxi-
mación a ese doble espejo que es el hombre ha de ser paula-
tina, pues lo contrario puede llegar inducir la locura edípica 
como nos gusta denominar al sufrimiento del que no es ca-
paz de suportar un modo de estar en el mundo que vacía de 
todo significado la existencia. Este vaciamiento incluye el de 
los objetivos vitales. Sin esperanza sentida, por muy errada 
que sea la proyección de un individuo en el futuro, no hay 
presente que sea soportable ni pasado que sirva de refugio. 
Pretender salvar al hombre moderno requiere una estrategia 
que respete los tiempos: destruir los horizontes de sentido 
sin ir proporcionando paralelamente otros nuevos causa más 
daño que beneficio.

Autoengaños en el tiempo y en el espacio 
Otra diferente interpretación que concilia el modelo 

modular y conexionista es la que presenta ambos modelos 
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como descripciones de sistemas de procesamiento que están 
especializados en diferentes tipos de información. Es la pos-
tura de la neuropsicóloga Elisabeth Pacherie, para quien el 
sistema modular vendría a encargarse de las acciones deli-
beradas, aquellas con una intención previa, mientras que el 
sistema conexionista, más básico y rutinario, daría cuenta de 
las acciones no deliberadas, las intenciones-en-acción (Pache-
rie 1997). Esta posición no solo describe la tarea de dichos 
sistemas, sino que además localiza su punto principal de 
convergencia. Sobre este asunto, Pacherie refuerza la tesis de 
Ortega y Gasset de que la conciencia humana (que aquí iden-
tificaríamos, al menos parcialmente, con los procesos delibe-
rativos) está fundamentalmente orientada hacia (y trabajaría 
con) los nodos periféricos de la red de sentido, puesto que 
únicamente tales creencias gozarían de suficiente autonomía 
para la acción, ésa que es imprescindible en el juicio. Y es 
que démonos cuenta de que no es fácil reflexionar sobre un 
pensamiento cuya sola consideración provoca el posiciona-
miento del individuo: esto es, una respuesta motora.

Llevado el modelo al problema del autoengaño, podría 
decirse que el sistema modular, por su naturaleza disociado-
ra y secuencial, es el sistema que otorgaría al agente pleno 
control en la creación de una ficción. La razón es que ésta 
no sería evocada directamente por el entorno sino por una 
facultad que es capaz de inhibir las respuestas motoras y, con 
ello, capaz de dedicar más tiempo a la búsqueda y pondera-
ción de alternativas, incluido las imaginarias. 

En los autoengaños deliberados existe la intención pre-
via de crear creencias superficiales pero, cómo pueden éstas 
obrar su magia, ser suficientemente persuasivas, si tales imá-
genes han de coexistir, en el nivel consciente, con la intención 
originaria? Ya mostré que, con el modelo conexionista, este 
problema se resolvía de dos posibles modos. El primero con-
siste en situar la intención de engañarse y la ficción creada en 
planos diferentes, inconsciente y consciente respectivamente; 
o lo que es lo mismo, en el centro y en la periferia de la red de 
creencias. La otra posibilidad es afirmar que determinados 
autoengaños son solo en apariencia deliberados. En otras 
palabras, el plan previo es un fruto posterior al engaño –un 
tipo racionalización de la conducta. Ya sabemos por qué: 
para mentir conscientemente no es necesaria la existencia de 
una intención deliberada. Pues bien, a partir del modelo de 
Pacherie es posible formular una tercera hipótesis: la posi-
bilidad de que las intenciones previas no sean enteramente 
conscientes. La clave está en entender, por un lado, la gestión 
de la dimensión temporal y espacial del autoengaño, y por 
el otro, el alcance de la ya debatida capacidad humana para 
hacernos conscientes de las creencias profundas y cambiar el 
corazón (Echarte et al. 2016b). Veamos a continuación con 
un poco más de detenimiento cómo convergen ambas ideas.

Un modo de que una ficción deliberada y consciente, 
una mentira en términos coloquiales, sea persuasiva es hacer 
desaparecer la intención previa que la ha originado. Nuestra 
capacidad para olvidar es, en este sentido, una ganancia más 

que una perdida. La principal técnica que utilizamos para tal 
fin es la selección tendenciosa de información. Como enseña 
el popular refrán, ojos que no ven, corazón que no siente. Este 
modo tendencioso de obrar requiere inicialmente de una in-
tención previa, pero con suficiente entrenamiento puede lle-
gar a ser automatizado, es decir, puede convertirse en una 
conducta cuyo disparador sea el medio externo y no ya el 
interno y, por ello también, ser una conducta cada vez menos 
consciente. Nos encontramos, de nuevo, con esa capacidad 
de auto-programación que, como mencioné tratando el tema 
de los hábitos en el epígrafe 2.2 del artículo anterior, sirve de 
puente entre la mente y la materia. La diferencia está en que, 
en este contexto, el hábito no es usado para que la mente 
tome el control sobre la materia sino a la inversa.

Una segunda técnica clásica para el olvido, muy coheren-
te con el enfoque que ofrecen Ortega y Gasset y Damasio, 
consiste en inhibir las emociones y las acciones relacionadas 
con la verdad tóxica que se pretende olvidar, y forzar otras 
tantas vinculadas a la creencia superficial, aunque nunca 
tanto como para llegar a convertirla en profunda. Para tal 
fin también resulta muy útil el consumo de psicofármacos, 
y especialmente si se combinan con la práctica de ejercicios 
mentales de determinadas psicoterapias. 

Otro modo en el que el agente puede utilizar el tiempo a 
su favor consiste en dominar su nicho de acción, esto es, el 
espacio que configura su mundo vital. Para ello, nada más 
eficaz que eliminar aquellos elementos externos que son 
fuente de información perturbadora. Es una tarea muy com-
pleja pero de efectos más radicales: convierte en superfluo el 
automatismo del sesgo porque, cumpliéndose dicho objetivo, 
no resulta ya necesario mirar para otro lado. Huelga decir 
que los otros son los elementos que urge eliminar, convencer 
o de los que rodearse. Si mi ficción es capaz de convencer al 
prójimo, entonces yo mismo acabaré por creérmela.

Una línea de hipótesis parecida es la que trabajan los 
ya citados von Hippel y Robert Trivers, de cuyo análisis de-
ducen que determinados tipos de autoengaño tendrían la 
función de embaucar a los individuos que rodean al emisor 
con el fin de lograr de estos algún tipo de ventaja o benefi-
cio físico, psicológico o cultural. Esta es una tesis que, por 
cierto, supone el día a día de muchos actores profesionales 
que siguen, más o menos fielmente, el método propuesto por 
Constantin Stanislavsky: para interpretar convincentemente 
es recomendable meterse en el papel tanto como para acabar 
identificándose con el personaje que se interpreta. Más in-
teresante aún es entender que, como reflejan observaciones 
y experimentos como los de Fein y Spencer, es plausible en-
contrar el otro lado de la moneda de dicha hipótesis: muchas 
veces hablamos con los demás sobre asuntos de los que no 
nos sentimos demasiado seguros como medio de auto-con-
vencimiento (Fein, Spencer 1997).

Partiendo de la base de que las experiencias de insegu-
ridad del hombre moderno y posmoderno son tan grandes 
como las preocupaciones que las causan – la verdad, el co-
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razón, la soledad, la libertad… – es fácil explicar por qué la 
sociedad contemporánea tiende al sectarismo, la homogenei-
zación, la propaganda, y la educación ideológica. Llegamos 
así a una conclusión solo en apariencia paradójica: nadie se 
convierte en un artista solitario sin la ayuda del resto, y ni 
siquiera es seguro que dicho artista pueda luego tirar la es-
calera. El ideal de emancipación necesita cómplices, volun-
tarios o no.

Sociedad de masas y consumo tecnológico 
Llegamos, por fin, al último epígrafe del artículo, en el 

que trato la relación entre el ideal moderno de emancipación 
y el hábito consumista. Utilizo aquí la definición de consu-
mismo que ofrece de Zygmunt Bauman: “un tipo de acuerdo 
social que resulta de la reconversión de los deseos, ganas o 
anhelos humanos (si se quiere neutrales respecto del sistema) 
en la principal fuerza de impulso y de operaciones de la so-
ciedad, una fuerza que coordina la reproducción sistémica, 
la integración social, la estratificación social y la formación 
del individuo humano” (Bauman 2007: 47). El intercambio 
de bienes se convierte, en las sociedades consumistas, en uno 
de los principales ideales morales, si no el único. No solo da 
la felicidad, para muchos consumir es ser. Es así como las 
prácticas consumistas toman forma de gasto innecesario o 
superfluo en tanto que no dependen ni están limitadas por 
la relación concreta que guarda el objeto de consumo con el 
consumidor. Porque es el acto mismo y no su producto el ob-
jetivo del consumidor. Otra manifestación de esta hegemo-
nía del acto de consumo sobre el objeto de consumo son las 
nuevas formas de marketing, en las que prima la creación de 
nuevas necesidades sobre la búsqueda de otras ya existentes: 
producir nuevos actos de consumo que puedan ser consumi-
dos (Rodríguez Cabrero 1994). Pero de nuevo, qué relación 
guarda el consumismo con un ideal tan aparentemente leja-
no como es el de emancipación? Creo que encontramos una 
buena respuesta reflexionando sobre los efectos que ejerce la 
razón instrumental en el deseo mimético. Empecemos.

La inclinación a desear lo que otros desean es natural y 
buena. Pero como otras inclinaciones humanas, por ejem-
plo la del apetito, si no guarda el adecuado concierto con el 
resto de inclinaciones acaba generando desórdenes de todo 
tipo – siguiendo el mismo ejemplo, los típicos de la obesidad. 
Pensar y utilizar la razón en términos instrumentales causa, 
en el contexto mimético, que el sujeto no se pregunte por el 
bien inherente al objeto de consumo – por qué deseo lo que 
deseo, qué beneficios e inconvenientes supone su consecu-
ción? – sino que simplemente dedique atención a los medios 
de consecución – qué necesito para que eso sea mío? Esta 
actitud vuelve enormemente vulnerable al consumidor pues 
le expone al espejismo de mercado, que es como llamo a la 
situación de ignorar que un deseo puede ser desencadenado 
por el anhelo que muchos individuos sienten por el mismo 
bien de consumo. Y, como es lógico, la confusión de pensar 
que el objeto perseguido es bueno en sí mismo tiene como 

consecuencia la insatisfacción, que acompaña siempre toda 
adquisición de humo, y que lanza de nuevo al consumidor en 
busca de nuevos productos, nuevo afanes, que nunca serán lo 
suficientemente sólidos (Echarte 2014: 135-141).

Un segundo puente entre la sociedad consumista y los es-
tilos de vida modernos tiene que ver con el problema tecnoló-
gico (Sui, Rejeski 2002). Hay que reconocer, antes de abordar 
dicho problema, que sería absurdo negar que la búsqueda y 
consumo de tecnología no sea un fenómeno presente en todo 
tiempo y cultura. Como el apetito, o el deseo mimético, el 
empleo racional de los productos tecnológicos es sin lugar a 
dudas un bien que han cultivado todas las civilizaciones. Sin 
embargo, lo particular en nuestros días es, en primer lugar, 
el sentido con el que hoy se acopia tecnología, sentido que 
ha sido tejido con el hilo de la emancipación. Recordémoslo, 
en éste se defiende que la consecución de poder es uno de 
los más importantes proyectos en los que los seres humanos 
pueden cooperar. Es obvio que la elaboración y consumo de 
herramientas, no importa de qué clase, es un claro ejemplo 
de dicho tipo de proyecto: éstas facilitan la consecución de 
fines sin coartar apenas el contenido de tales. Adquirir el 
vehículo con más caballos o un móvil de última generación 
no condiciona los lugares a los que ir ni las personas con 
las que hablar, simplemente amplía los horizontes de posi-
bilidad. Parafraseando a Bauman, este clima explicaría, al 
menos parcialmente, por qué la principal fuerza de impulso y 
gran parte de las operaciones de la sociedad occidental están 
consagradas a la misión tecnológica.

Los espejismos de mercado son, en nuestra opinión, un 
segundo catalizador que provoca que la tecnología se en-
cuentre en el centro de la diana de las actitudes consumistas. 
Por culpa de un exacerbado deseo mimético, los medios se 
han convertido en fines. En otras palabras, el hecho de que 
cada vez sean más los que consumen tecnología está generan-
do la falsa ilusión de que la tecnología es un bien en sí mismo 
y que, por tanto, merece la pena su ávido acopio, aunque no 
se disponga un lugar al que ir ni un quien al que llamar. Por 
otro lado, y recorriendo el camino de vuelta, esta nueva sen-
sibilidad tecnológica está potenciando aún más el fenómeno 
de tecnificación corporal iniciado con la modernidad. La 
progresiva instrumentalización de las tres facultades psicoló-
gicas es menos traumática en la medida en que el hombre es 
capaz de rodearse de máquinas, de integrarlas en su propia 
biología (implantes prostéticos), y lo que es más importante, 
de sentir éstas como fines en sí mismos, es decir, como algo 
que no necesita justificación ni un para ulterior, sentir las 
máquinas como se siente el cuerpo.

No obstante, y en último término, este proceso de senti-
mentalización de la tecnología juega en contra del ideal de 
emancipación. Y es que este tipo de consumidores, que usa 
los incrementos de poder derivados de la tecnología en la ad-
quisición de nuevas y mejores tecnologías – como quien gana 
dinero para ganar más dinero –, va poco a poco olvidándose 
de los fines originarios para los que la tecnología era medio. 
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Y este efecto tiene graves consecuencias pues la tan anhela-
da búsqueda moderna de poder irá necesariamente perdien-
do valor en una existencia sin fines, desteleologizada, como 
quien de tanto acumular dinero va olvidando en qué gastarlo 
para finalmente acabar desinteresándose del propio dinero. 
Es de esperar que, en la medida en que el placer mimético 
compense las cada vez mayores lagunas de sentido, el ideal 
moderno siga siendo abanderado en la cultura occidental. 
Pero cuando la balanza comience a inclinarse hacia el otro 
lado, lo más probable es que dicho ideal sea sustituido por 
el ideal transhumanista, aquel que convierte a los hombres 
en completas máquinas al negarles – liberarles de – toda res-
ponsabilidad. 

Tiene cierta lógica que la pérdida de interés por la tecno-
logía guarde cierta correlación con la pérdida de interés por 
la acción humana misma. Porque, si no existe responsabili-
dad – mérito o culpa – por qué empeñarse en acumular po-
der? Incluso, por qué empeñarse en sobrevivir? La respuesta 
posmoderna ya fue incoada en el artículo precedente. Para 
autores como Dennett, Pinker o Mora, la posibilidad de des-
cubrimiento de tan peligrosas verdades, de información tan 
paralizante, solo deja al hombre la salida del autoengaño: 
vivir como si existiera una verdad que conocer, un bien que 
perseguir, un otro al que amar. Es la solución de aceptar deli-
beradamente una sociedad de la imagen que, por otra parte, 
hace tiempo que venía siendo consciente o inconscientemen-
te forjada –para ellos desde siempre.

En resumen, las ficciones consumistas y, en especial, las 
de índole tecnológica, empiezan como un fenómeno natural 
asociado a las dinámicas de grupos, son alimentadas por el 
espíritu de una época (que convierte los grupos y comuni-
dades en masas), y han de acabar convertidas en esforzados 
ejercicios de autoengaño de quienes tratan de preservar lo 
poco realmente valioso que resta de la existencia humana. 
Nos preguntamos si no hay ya algo de esto en todo consu-
midor moderno: cierta sospecha ahogada, una sutil actitud 
de complicidad con el vendedor, y algo de frustración com-
pensada con la huida hacia adelante que supone toda nueva 
compra.

Observaciones finales

En este trabajo hemos defendido que los procesos de au-
toengaño y las dinámicas consumistas son importantes faci-
litadores de la transición de los ideales modernos a los pos-
modernos y, en última instancia, de la difusión de la nueva 
sensibilidad tecnocéntrica. En otros estudios hemos tratado 
la cuestión de por qué la violencia es inherente a este tipo 
de sociedades, solo en apariencia pacíficas. Pero aquí quiero 
orientar nuestra última reflexión a la cuestión sobre los fun-
damentos democráticos del liderazgo.

Atendiendo a lo visto aquí, consideramos que Aldous 
Huxley acierta al presentar, en su novela Un mundo feliz, un 

futuro gobernado por tecnócratas. Acaso se puede esperar 
otra alternativa de quienes se creen máquinas? Del mismo 
modo, también pensamos que será la nueva sensibilidad la 
que convierta al tecnócrata en tirano. Nuestro argumento 
es que la principal función de este tipo de dirigentes estará 
centrada, más que hacia la creación de medicamentos para 
mejorar la salud o naves con las que cruzar el espacio side-
ral, hacia la investigación y producción de estrategias para 
reforzar el consumo y el autoengaño. Es lo que los nuevos 
votantes van a pedir, que los discursos sean utilizados para 
convencer y no para hablar de la verdad. Pero es realmente 
un tirano aquel a quienes sus votantes han entregado volun-
tariamente la libertad? Debemos rechazar tales populismos si 
estos surgen del pueblo? Creo que unas hermosas palabras de 
Marguerite Yourcenar sirven para responder esta pregunta:

“Soy capaz de imaginar formas de servidumbre peores 
que las nuestras, por más insidiosas, sea que se logre trans-
formar a los hombres en máquinas estúpidas y satisfechas, 
creídas de su libertad en pleno sometimiento, sea que, supri-
miendo los ocios y los placeres humanos, se fomente en ellos 
un gusto por el trabajo tan violento como la pasión de la 
guerra entre las razas bárbaras. A esta servidumbre del espí-
ritu o la imaginación, prefiero nuestra esclavitud de hecho” 
(Yourcenar 1996: 98).

La esclavitud de cadenas y galeras es más apetecible, 
a la luz de la razón – y todavía para muchos, a la luz del 
corazón  –, que la esclavitud de ficciones y adicciones que 
uno mismo se imponga, con o sin ayuda. El hecho de que 
el tirano sea mayoritariamente acogido no es mejor ni igual 
sino inconmensurablemente peor que el hecho de que asalte 
el poder. Parafraseando de nuevo a Yourcenar, cómo podrá 
ser derrocado quien por cuenta ajena se entrega a la tarea 
de disolver las diferencias entre lo que un hombre ha que-
rido ser, lo que ha creido ser y lo que fue? Lo que sí parece 
claro es que contra este tipo de opresores del consumo, el 
autoengaño y el factor de impacto no cabe emplear la fuerza 
puesto que, como la hidra de Lerna, por cada uno depuesto 
surgirán otros dos. Nuestra posición es que la confabulación 
de la amistad es la estrategia más eficaz. Pero esa ya es otra 
historia (Echarte 2014: 257-266).
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Este articulo es una reflexión sobre los debates que tienen lugar hoy en el ámbito de la mejora de la vida humana por medio 
de las nuevas tecnociencias, base y punto de partida del transhumanismo. En primer lugar se expone una breve consideración 
filosófica del cambio operado, no sólo a nivel cuantitativo sino cualitativo, por las nuevas tecnologías sobre la vida humana. Estas 
aportaciones representan para algunos la única referencia para la comprensión de la naturaleza del hombre, de sus capacidades 
y posibilidades de mejora. Es toda una revolución biotecnológica de consecuencias éticas que conlleva también la revolución 
antropocéntrica (genética, la robótica, nanotecnología, biología sintética, etc.) Propuesta elaborada y defendida por Sloterdijk 
desde la que arremete contra el Humanismo clásico, hace una enmienda a la totalidad de la naturaleza humana, considera la vida 
humana puro ejercicio, reinventándose permanentemente. En segundo lugar, se examinan, desde el año 2000, algunos de los prin-
cipales informes institucionales sobre las tecnologías convergentes para el mejoramiento humano, acerca de significado, naturaleza 
y diversidad según autores y países (EE.UU y UE). Por último, se analiza el concepto de mejora, su relación con la terapia y las 
dificultades de comprensión del término.
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This article is a reflection on the debates that take place nowadays in the field of human life enhancement through new techno-
sciences, base and starting point of transhumanism. Firstly, we begin with a brief philosophical consideration of the change brought 
about by new technologies on human life not only from a quantitative point of view but also from a qualitative one. These contribu-
tions represent for some the only reference for the understanding of man’s nature, his capacities and possibilities of enhancement. 
It represents a complete biotechnological dramatic change of ethical consequences that also entails the anthropocentric revolution 
(genetics, robotics, nanotechnology, synthetic biology, etc.). A proposal developed and defended by Sloterdijk who attacks classical 
humanism, makes an amendment to the whole of human nature, and considers human life pure exercise, reinventing itself perma-
nently. Then, we continue examining, starting from the year 2000, some of the major institutional reports on convergent technologies 
for human enhancement in relation to its meaning, nature and diversity according to different authors and countries (US and EU). 
Finally, we analyse the concept of enhancement, its relationship with therapy and the difficulties of understanding this term.
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Introducción

Las ciencias y tecnologías aplicadas a la medicina, han 
alcanzado recientemente tales niveles de desarrollo, produ-
ciendo no solo cuantitativamente gran número de tratamien-
tos terapéuticos, sino que también han alterado cualitativa-
mente la comprensión que el hombre tenía de sí mismo y del 
mundo. Sin duda, en muchos aspectos, ha supuesto un sig-
nificativo progreso, asegurando una mayor calidad de vida, 
un mundo cada vez más conocido, con mayor capacidad de 
anticipar y prever el futuro, sobre todo a corto plazo. Hoy es 
posible identificar y desarrollar patrones, diseñar y desarro-
llar entidades biológicas y mecánicas, tratar de “replicar las 
propiedades de resilencia de la vida” (Serra 2015), es decir, 
acceder a tecnologías que suponen un alivio al sufrimiento 
o eliminar enfermedades. Ha aumentado nuestro saber pero 
carecemos una idea compartida de lo que significa ser huma-
no. Resulta muy difícil hallar una base común para establecer 
un dialogo adecuado a los problemas surgidos a partir de 
la tecnociencia. En cierto modo, como dice Mendieta (Men-
dieta 2002), no hay ninguna frontera natural que separe las 
intervenciones médicas encaminadas a eliminar enfermeda-
des de las que simplemente buscan mejorar las vidas de los 
pacientes. No está tan claro, como veremos mas adelante, 
cuando se cura, se maximiza la salud o se mejora.

Por otra parte hay que reconocer que la filosofía se ha 
visto rezagada con la irrupción de la técnica en nuestras pers-
pectivas vitales. Ha quedado desatendido el despliegue de 
argumentos sólidos y fundamentales con que afrontar las si-
tuaciones complejas y variables que aparecen con las nuevas 
tecnologías. En su defensa hay que añadir que el debate ético 
siempre va un paso por detrás de toda innovación tecnoló-
gica. El hombre de hoy debe aprender, como explica Viola, 
a “vivir” la técnica como una conjunción entre su libertad y 
las condiciones sociales en las que está inmerso. La técnica 
forma parte de la esencia del hombre (Ghelen 2003), es algo 
esencial a la cultura humana pero no es, no puede convertirse 
en la única valedora ni bienhechora de la humanidad, y este 
es el grave error. Ha arraigado la idea de la tecnología como 
salvación del hombre, mientras que se independiza de los 
atributos propios de la naturaleza humana.

Si bien es cierto, como dirá Heidegger que al ser humano 
no le basta con estar en el mundo sino que su deseo es estar 
bien en el mundo. Sin embargo este mismo autor alerta acer-
ca de la cuestión de fondo que plantea la técnica deshumani-
zada: “lo que es verdaderamente inquietante no es el hecho 
de que el mundo se convierta en un mundo completamente 
técnico. Mucho más inquietante es que el hombre no esté en 
absoluto preparado para afrontar esta transformación del 
mundo”(Heidegger 1959). Heidegger se refiere a como la 
ciencia y la técnica se han convertido en una potencia que au-
menta paulatinamente el poder y la instrumentalización so-
bre el hombre y la naturaleza, un poder sobre el que hay que 
reflexionar porque se hace difícil de cambiar. Ante la nueva 

situación hay que retomar el debate ético y antropológico, 
buscar principios y normas, realizar un trabajo tanto a nivel 
teórico como práctico con el fin de conocer, y en consecuen-
cia, tomar las decisiones pertinentes acerca de lo que significa 
mejorar verdaderamente al ser humano. 

La técnica en la vida humana

La técnica ha sido vista desde los primeros desarrollos 
literarios y filosóficos de Occidente como un a priori antro-
pológico, un modo de saber hacer en vistas a un fin y no mera 
producción. Desde el mito de Prometeo, a la Antígona de Só-
focles, hasta la reflexión aristotélica de las nociones griegas 
de naturaleza y techné, “la técnica o bien imita o bien cumple 
lo que la naturaleza no está en condiciones de realizar” (Aris-
tóteles 2007). No es pues un tema nuevo en la reflexión antro-
pológica, uno de los autores del siglo XX que ha tratado con 
profundidad la relación hombre y técnica ha sido Heidegger. 
Afirma que la esencia de la técnica no es nada técnico (Hei-
degger 2007), es una concepción que supera lo meramente 
maquinal y sitúa la técnica en un ámbito ontológico al otor-
garle una función reveladora del ser, una manifestación de 
la capacidad creativa del ser humano, sin dejar por ello su 
consideración instrumental. Existe una vinculación ente la 
physis o naturaleza y la téchné, una circularidad, un mutuo 
requerir y necesitar. En esta línea aristotélica y heideggeriana 
de la téchné griega se encuentra Zubiri, para el filósofo, la 
técnica es un modo de saber vinculado esencialmente a la 
verdad. Para Ortega y Gasset, la técnica tiene su origen en la 
necesidad y en la apertura a nuevas posibilidades, la técnica 
humaniza el mundo y nos permite habitarlo (Ortega, Gasset 
2008), pues al hombre no le basta sobrevivir por eso adapta 
el medio a él, reforma la naturaleza (Orteg, Gasset 2008). El 
antropobiólogo Ghelen afirma la técnica viene a completar 
las deficiencias inherentes al hombre, un ser inespecializado, 
orgánicamente indefenso en el mundo y que para poder so-
brevivir debe adaptarlo a él, creando un medio ambiente ar-
tificial sustitutivo de sus carencias. La técnica no es un agre-
gado, el hombre en sí es un animal técnico (Ghelen 1993). 

Esta idea de la técnica no se identifica con las herramientas 
que emplea el hombre sino con el conjunto de acciones racio-
nales. Aúna por un lado, la inteligencia humana, su libertad y 
capacidad de creatividad con la indigencia del hombre con su 
existencia no autosuficiente. Por tanto, en principio, suple o 
corrige las limitaciones y carencias humanas y supera ciertos 
condicionamientos materiales. Implica un poder sobre la reali-
dad de las cosas. Es esta una perspectiva hondamente humana 
de la técnica que “manifiesta y confirma el dominio del espíri-
tu sobre la materia” (Benedicto XVI 2009). 

Pero, no es este el sentido de la técnica moderna, se ha 
producido un punto de inflexión importante, una profunda 
inversión de perspectivas, ya no es un a priori antropológico. 
La natural unión de la técnica y la vida humana o de su cone-
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xión con la verdad se ha modificado. El físico Deutsch en su 
libro La estructura de la realidad señala la interpretación ins-
trumental de la ciencia por parte de los científicos (Deutsch 
1999). La técnica ha pasado de ser colaboradora de la ciencia 
a fundirse totalmente en ella dando lugar a la tecnociencia. 

Las biotecnologías han abierto una nueva línea evoluti-
va de acciones y de posibilidades inauditas, provocando una 
ruptura de sentido y de continuidad en la autocomprensión 
del hombre, de su naturaleza, y de la sociedad. La naturaleza, 
principio inteligible de las cosas y principio de racionalidad 
y la naturaleza humana en concreto, ya no son entendidas 
en referencia a sus causas finales y formales. En cambio, es 
necesario dominar el funcionamiento de la naturaleza me-
diante formulaciones matemáticas, manipularla en sus ele-
mentos, manejar los procesos y obtener resultados objetivos. 
El cuerpo humano estudiado por la tecnología de las ciencias 
experimentales y siguiendo el modelo empirista de Hume, es 
considerado como cuerpo objetivo, incluyendo en él las di-
mensiones no empíricas. Así por ejemplo, la mente, el len-
guaje, la moral.

La revolución biotecnológica con todos sus avances 
científicos y consecuencias éticas nos lleva a la revolución 
antropotécnica, concepto formulado por primera vez por el 
controvertido filósofo alemán Sloterdijk en la conferencia ti-
tulada Normas sobre el parque humano. Una respuesta a la 
Carta sobre el Humanismo de Heidegger que impartió en Ba-
viera1 y que es desarrollado extensamente en el libro Has de 
cambiar tu vida ( Sloterdijk 2012). 

La situación en la que nos encontramos la traza certe-
ramente Hernández cuando afirma que “el hombre contem-
poráneo, con su biotecnología, como poder más destacado, 
lanza sobre la vida una enmienda a la totalidad. Ya nada 
queda fuera de lo que debe ser producido. Todo ha de ser 
fabricado, pues la racionalidad biotecnológica así lo exige” 
(Hernández 2005). 

Las antropotécnologías y la gestión de la vida humana

En realidad el término antropotécnica, como explica el 
mismo Sloterdijk, está recogido en la Gran Enciclopedia So-
viética de 1926, designaba, ante todo, las posibilidades, espe-
culativamente anticipadas, de manipulaciones biotécnicas en 
la sustancia hereditaria humana (Sloterdijk 2012).Vasquez 
Rocca (Vasquez Rocca 2013) aporta la cita entera que apare-
ce en el tercer volumen: “la rama de la biología aplicada que 
se propone mejorar las características física e intelectuales 
del hombre con los mismo métodos que utiliza la zootécnica 
para la mejora y cría de nuevas razas de animales domésti-
cos”.

Para Sloterdijk, la antropotécnica tiene dos formas de 

1	  Publicada el mismo año en Die Zeit y en el 2001 por Ediciones Sirue-
la, Madrid.

producción artificial sobre el comportamiento humano, la 
primera, desde la Antigüedad hasta la edad Moderna, es la 
aplicación de una técnica de unos hombres sobre otros, la 
denomina técnicas para “dejarse operar”, la segunda, son las 
técnicas que los individuos se aplican a sí mismos, denomina-
das técnicas de “autooperación”. En ambas, su finalidad es la 
optimización y modificación del comportamiento humano. 

Hay que tener presente que Sloterdijk es un autor crítico 
con el humanismo clásico, para él es una visión mentirosa 
del hombre y es preciso ir más allá, hay que remontarse a 
su antropogénesis. Un mundo primitivo habitado por hom-
bres primitivos que rompen con el cerco natural y crean un 
entorno artificial cuyo único fin es la crianza de seres huma-
nos. Esas hordas primitivas desarrollan habilidades técnicas 
para que ese marginado biológico que es el hombre adquiera 
mas destrezas y pueda sobrevivir, iniciándose así el proceso 
de culturización y socialización. En ese transcurso de tiem-
po surgen un conjunto de dispositivos que van actuar sobre 
aquellos comportamientos humanos que hacen peligrar la 
supervivencia del grupo, son técnicas orientadas a la auto 
domesticación y que amansan sus pasiones animales. 

Un claro ejemplo de la primera forma de antropotécni-
ca, es para este autor, el humanismo, donde el saber es una 
cuestión de poder (siguiendo a Nietszche). El humanismo 
es ya un espejismo y una adicción que nos mantiene como 
somnolientos e ignorantes ante las exigencias de nuestra 
situación. Ha sido el instrumento para la domesticación y 
amansamiento del hombre por el hombre, es una técnica de 
crianza, sobre la mejor manera de cruzar y seleccionar los 
seres humanos, llevada a cabo por una élite de criadores con 
el fin de adiestrarlos y dominarlos y garantizar una planifi-
cación beneficiosa para poder vivir civilizadamente (Sloter-
dijk 2006a; Sloterdijk 2006b). A partir de los Siglos XVI y 
XVII y con el surgimiento de nuevas tecnologías surge lo que 
Foucault denomina Biopolítica y que para Sloterdijk son las 
antropotécnicas que buscan hacer vivir no ya a una minoría, 
como las antiguas antropotécnicas, sino a un sector amplio 
de la población. Para él la Biopolítica es una técnica que se 
orienta no únicamente al incremento de la riqueza del Esta-
do sino hacia el mejoramiento del mundo (Weltverbesserung) 
mediante el trabajo y mejorando las competencias producti-
vas de la población (Sloterdijk 2012).

La segunda forma de las antropotécnicas propuesta por 
Sloterdijk enlaza con la problemática suscitada por la biotec-
nología, las intervenciones sobre el genoma humano, la repro-
ducción humana. Las antropotécnicas como mejora de uno 
mismo, son un conjunto de técnicas a partir de las cuales un 
individuo llega a sobresalir sobre los demás. En esta moda-
lidad, anota Sloterdijk, el hombre se transforma a sí mismo 
mediante la ejercitación mantenida, con hábitos metódicos 
y repetidos, ya no son las viejas prácticas ascéticas, sino que 
hay un cambio sustancial de las mismas, son psicotécnicas que 
elevan su fortaleza mental, técnicas sobre sí mismo de desin-
hibición y experimentación constante que buscan superar los 
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límites del propio yo, ir siempre más allá de sí mismo, de me-
jorar el propio rendimiento. La vida humana es puro ejerci-
cio. Se ha generado una mutación antropológica irreversible. 
Como apuntábamos en líneas anteriores, al mencionar la na-
turaleza humana, ya no sirve la metafísica tradicional, no tie-
nen utilidad alguna conceptos como: materia/espíritu, natural/
artificial, yo/mundo, libertad/mecanismo, individuo/sociedad, 
no valen para interpretar el mundo y la autocomprensión del 
hombre2 (Sloterdijk 2006; Castro-Castro Gómez 2012). En 
realidad para Sloterdijk no existe el “ser humano”, él debe di-
señarse en un constante esfuerzo, modificándose técnicamen-
te, reinventarse permanentemente. “Se podría incluso afirmar 
que el hombre se caracteriza por ser el ente que fracasó como 
animal y en sus capacidades para seguir siéndolo” (Sloterdijk 
2011). Sloterdijk, como otros partidarios del trans y posthu-
manismo, ignora la distinción entre engendrar (genitum) y el 
crear (factum) (Ballesteros 2007). 

Las nuevas antropotécnicas (la genética, las neurocien-
cias, la robótica, la cibernética, la nanotecnología y la bio-
logía sintética) con la pretensión de enriquecer las potencia-
lidades humanas, han adquirido un poder capaz de realizar 
cambios radicales en la naturaleza humana, afectando a la 
misma estructura de nuestro código genético. Por tanto, se-
gún esta perspectiva, la vida humana ya no debe ser enten-
dida, desde la carencia y la fragilidad como hicieron Ghelen 
y Heidegger (Sloterdijk 2011). Sin embargo, son términos 
desarrollados a lo largo del siglo XX, desde perspectivas y 
significados diversos pero con una idea común, esencial a 
nuestra condición de hombre, la de un ser frágil, carencial, 
indigente, vulnerable, dependiente y heterónomo. Hoy esta 
visión se considera superada ampliamente por las nuevas 
biotecnologías, el “argumento naturalista”, ya no sirve. Cier-
tamente, como señalan los expertos la evolución biotecnoló-
gica ha hecho posible mejoras físicas, cognitivas, emocionales 
y se plantean igualmente mejoras morales, que lleven a una 
persona a actuar de un modo determinado. Pero habría que 
preguntarse si el conocimiento e información que tenemos 
unido a la capacidad de manipulación de que disponemos, el 
hombre no se halla ahora en una situación de mayor vulne-
rabilidad que la constitutiva, de indefensión ante las heridas 
irreparables, como es la deshumanización, la pérdida de lo 
humano que le pueden infligir los “expertos en transforma-
ción de la vida humana”.

La investigación sobre la mejora técnica de la naturale-
za humana y las políticas científicas

Es preciso señalar que la emergencia de las tecnociencias, 
los sistemas de innovación y desarrollo de las sociedades de la 
información y el conocimiento son simultáneas a los diseños 

2	 Esta conferencia tuvo lugar el 19 de mayo de 2000, en el centro de 
estudios europeos (ces) de la universidad de harvard, ee.uu. 

de las políticas científicas. Sin embargo hay diferencias entre 
los contenidos y los objetivos de los programas de investiga-
ción en EEUUU y EU donde están todavía muy reciente los 
abusos en los usos de la tecnología genética en países como 
Alemania durante la época nazi.

En el año 2001 la denominada la National Science Foun-
dation (NSF) norteamericana diseña y hace público el in-
forme Converging Thecnologiesfor Improving Human Perfor-
mance (CTIHP) (Roco 2003), que propugna la convergencia 
entre cuatro grandes sistemas tecnológicos: las nanotecnolo-
gías, las biotecnologías, las tecnologías de la información y 
las ciencias cognitivas. Habitualmente conocido como Con-
vergencia NBIC (nano-bio-info-cogno). No es el objetivo 
hacer un análisis de la temática que encierra el ambicioso 
proyecto de las CT. Subrayamos algunas de las cuestiones 
que inciden mas directamente en el tema del mejoramiento 
de las capacidades humanas, la modificación de la corporali-
dad y del intelecto humano. En primer lugar, el aumento de 
las capacidades humanas es un asunto político. Las NBIC 
son imprescindibles para ser competitivos en un mundo en 
permanente riesgo de conflictos y afianzar la seguridad na-
cional, y por tanto, de la humanidad (Roco 2003: XIII). En 
segundo lugar, el informe combate la separación de las disci-
plinas científicas y tecnológicas. Alberga la esperanza de que 
las diferentes áreas y disciplinas de investigación converjan 
en un nuevo paradigma tecnocientífico que significará mejo-
ras en la realización humana (Roco 2003: 13). De ahí que se 
proponga una nueva unidad de las ciencias, unyfyng science 
basada en un materialismo tecnocientífico. Enfoque que cho-
ca con la interdisciplinariedad que promueve y que presenta 
un trasfondo reduccionista. La tecnología NBIC pasaría a 
ser el fundamento de casi todas las demás disciplinas cientí-
ficas y tecnológicas, y para asegurar su futuro se propone la 
reforma de todo el sistema educativo de ciencia y tecnología, 
es decir, subordinar el sistema educativo a los objetivos de 
las NBIC. Además, las mejora de las capacidades humanas 
y de las acciones sociales ya no se realizarán desde la educa-
ción personal, el aprendizaje, la cultura y la formación sino 
mediante la aplicación de las CT NBIC. En tercer lugar, el 
informe no pretende responder las preguntas filosóficas por 
la naturaleza última de las cosas. Resalta las posibilidades 
que se obtendrán con la nanología donde no hay diferencias 
entre la materia inerte, viviente y pensante, entre hombre y 
máquina, entre animal y hombre. Por tanto si todo es ma-
terial y producto de una mezcla, pueden mejorarse los re-
sultados y generar nuevas construcciones (interfaces entre 
directas entre cerebros y máquinas) (Roco 2003: 5, 7). Si bien 
no se niegan las dificultades y riesgos que puedan aparecer de 
tipo psicológico, sociales y éticos se argumenta que podrán 
ser manejados y solucionados técnicamente (Roco 2003: 25).

Este informe fue replicado en 2003 por otro informe, el 
Beyond therapy, redactado por el President’s Council on Bioe-
thics (entre los autores que figuran son Michel Sandel, Leon 
Kass, Francis Fukuyama) y va dirigido contra todo uso fun-
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damentalmente no terapéutico de la medicina, por ejemplo, 
el diseño de bebes, intervenciones en el ADN para la elección 
de sexo, eugenismo, rendimiento superior en deporte, longe-
vidad infinita ecc.

La Unión Europea creó en 2003 su propio grupo de ex-
pertos y en 2004 publica el informe Converging Thecnologies 
for the European Knowledge Society (CTEKS) (Nordmann 
2004) y adjuntó otro informe sobre los posibles riesgos aso-
ciados. A diferencia del informe americano que centra sus 
esfuerzos en la mejora técnica del ser humano individual, el 
grupo estudia los posibles efectos de las CT sobre la sociedad 
europea del conocimiento. Se reconoce la importancia de las 
tecnologías convergentes pero el informe está en contra del 
mejoramiento-optimización de los individuos con la ayuda 
de tecnologías materiales. Amplia la noción de las NIBC e 
introduce las siglas WICC, Widening the circles of convergen-
ce. La ampliación se abre a las ciencias humanas y sociales, 
la filosofía, el arte. Y subraya la necesidad de no descuidar 
lo natural y cultural del hombre. El conocimiento de quie-
nes somos, cómo pensamos y cómo nos comportamos está 
unido a nuestra historia evolutiva y compartida y a nuestra 
naturaleza humana.

Ante los avances de la neurología y la ciencia cognitiva se 
desarrolla el proyecto Human Mind Project (HMP) publica-
do en 2005 con el título What it means to be human. Origins 
and Evolution for Human Higher Cognitive Faculties (HLEG) 
(NEST 2012). En esta línea está el proyecto Converning Tech-
nologies and their impacto on Social Sciencies and Humanities 
(CONTECS) financiado por la Comisión Europea dentro 
del VI Programa Marco de Investigación de 2006 a 2008, ha 
identificado 8 áreas de investigación y desarrollo en las CT: 
1) las neurociencias y las mejora del cerebro; 2) la mejora 
física y biomedicina; 3) la biología sintética; 4) el interfaz ser 
humano-máquina; 5) los diferentes sensores; 6) los modelos 
de reconocimiento; 7) los modelos basados en la computari-
zación del mundo y 8) los robots y el software inteligente y 
artefactos.

Las CT abren nuevos campos para la acción humana que 
afectan a temas relevantes para el futuro de la humanidad y 
plantean cuestiones de carácter ético, ontológico, antropoló-
gico y social. No hay que olvidar, como apuntaba el genetista 
J. Lejeune, que cada vez es mayor y más inquietante el des-
equilibrio entre el poder de la tecnociencia sobre la naturale-
za humana, que aumenta progresivamente, y su conocimien-
to, que parece disminuir al mismo ritmo.

El deseo de mejora humana y sus interpretaciones

Desde los inicios de la humanidad, el hombre ha querido 
superarse a sí mismo no nos gustaría ser fuertes, poderosos 
de cuerpo y mente, sin patologías, sin envejecer? Encontra-
mos constantes ejemplos de ese intento de buscar por todos 
los medios lo que procura la felicidad, eliminando las limita-

ciones biológicas, las enfermedades, el sufrimiento. Sin em-
bargo, la lucha del hombre por mejorar sus condiciones de 
vida, se ha visto transformada, a veces, en un empeoramiento 
de la vida humana, como es el caso de determinados fárma-
cos presentados como el gran remedio y que posteriormente 
han sido retirados por los gravísimos efectos secundarios que 
producían, los problemas originados por algunos métodos 
de transferencia genética que son irreversibles o el conocido 
riesgo de desarrollo de cánceres debido a la manipulación 
genética.

Es significativo el subtitulo del informe de 2003 del Coun-
cil on Bioethics, presidido por Leon Kass: Mas allá de la 
terapia. La Biotecnología y la búsqueda de la felicidad don-
de claramente y con gran fuerza anota: “queremos mejores 
niños, pero no convirtiendo la procreación en una fábrica 
o alterando sus cerebros para que consigan aventajar a sus 
compañeros. Queremos desempeñar mejor las actividades de 
la vida, pero no convirtiéndonos en simples compuestos quí-
micos o en herramientas diseñadas para ganar o lograrlo de 
forma inhumana. Queremos vivir mas tiempo pero no a cos-
ta de vivir sin cuidados o artificialmente […] convirtiéndonos 
en personas tan obsesionadas con nuestra propia longevidad 
que no prestemos suficiente atención a las siguientes genera-
ciones. Queremos ser felices pero no con una droga que nos 
proporcione sensaciones de felicidad sin amores reales, sin 
afectos, sin conseguir metas que son esenciales para el verda-
dero florecimiento del ser humano” (President’s Council on 
Bioethics-US 2003). Kass considera innecesaria e inútil una 
definición de mejora humana. porque tanto el sentido hu-
mano como la evaluación moral no se solucionan aplicando 
este concepto y menos con la intervención tecnológica (Pre-
sident’s Council on Bioethics-US 2003: 13). 

El punto de partida es la diferenciación entre terapia y 
mejora. La primera se justifica- como explica Cañón- por la 
dimensión descriptiva inherente al proceso de restauración 
del orden intrínseco a la propia naturaleza (Cañón 2015), es 
decir, los tratamientos médicos destinados a curar enferme-
dades. La segunda, es de por sí ambigua, y difícil de definir, 
es como un amplio paraguas en el que se alojan tecnologías 
existentes y emergentes, reales, o posibles. La mejora, con-
siste en un aumento del potencial humano realizado dentro 
en el ámbito propio del ser humano, por ejemplo el incre-
mento del coeficiente intelectual de 100 a 104 o mejoras que 
pretenden aumentar las capacidades humanas por encima 
del ámbito propio de la especie humana, son las posiciones 
transhumanistas y posthumanistas, que anuncian la llegada 
de un mundo en el que se dará la hibridación hombre-má-
quina o que la humanidad será sustituida por las máquinas 
inteligentes3 (Ursúa 2012: 77).

3	 “Desde la alteración del metabolismo de los soldados hasta el de-
sarrollo de sofisticados interfaces cerebro-maquina, el desarrollo 
de imágenes de un futuro posthumano en el que la civilización 
terrestre simbiótica se expande fuera de nuestro espacio” 
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López Frías, expone en su artículo Aclaraciones sobre la 
mejora humana las dificultades que presenta una definición 
de un concepto que se relaciona con perspectivas sociales, 
políticas, culturales, ideológicas, antropológicas, éticas y que, 
a su vez, está imbricado con conceptos tales como salud, 
normalidad, enfermedad, naturaleza humana, natural/arti-
ficial, terapia, sumamente controvertidos desde el punto de 
vista filosófico como médico ( López Frías 2014).

La definición convencional de mejora, dice así, “adelantar, 
acrecentar algo, haciéndolo pasa a un estado mejor”, pero este 
enunciado es muy amplio, impreciso y no se corresponde con 
el debate ético sobre la mejora de los humano que tiene lugar 
con las nuevas tecnociencias. El sentido de adelantar para ir a 
una situación mejor es algo compartido por todos, se entiende 
que hace referencia a prevenir, advertir de un daño que im-
pida mejorar. Pero es interpretado de forma contraria según 
autores, por ejemplo P. Singer (Singer, 2001), habla del princi-
pio preventivo que consiste en tomar medidas ante las enfer-
medades que se transmiten genéticamente, las considera una 
forma de abuso infantil, de hecho los padres son responsables 
de estas negligencias y por tanto debe permitirse el diagnós-
tico prenatal y las interrupciones selectivas de los embriones. 
Este planteamiento dirigido a la mejora de la especie de cariz 
eugenésico, compartido por otros autores defensores de la op-
timización genética (Rifkin, 1999), ha sido incorporado en la 
legislación de muchos países.

El grupo de trabajo de la Europäische Akademie (Irrgang 
2002) dirá que human enhacement es un término técnico, y lo 
define como el intento de mejorar técnicamente las propieda-
des normales del ser humano sano por medio de intervencio-
nes técnicas en su cuerpo o cualquier intento de mejorar algo 
o alguien. La Sciencie and Technology Options Assessment, 
(STOA) en Human Enhacement. Studi (2009) (Science and 
Technology Options Assessment (STOA), 2007) adopta una 
posición mas equilibrada, crítica y racional frente a postu-
ras más radicales e ideologizadas, integra los desarrollos en 
ciencia, tecnología medicina y seguridad. Dirá que el mejora-
miento toca a nuestras convicciones mas profundas, nuestras 
imágenes del hombre, de la naturaleza, de la sociedad. Los 
autores dedican bastante atención a las especulaciones trans/
posthumnistas que asociadas a la mejora están adquiriendo 
una gran influencia en los ciudadanos y deben ocuparnos y 
preocuparnos porque nos jugamos el futuro de la humani-
dad. El estudio, borra en cierto modo las diferencias entre 
terapia y mejoramiento. Distingue entre terapias restaurati-
vas que no pretenden la mejora, terapias de mejora y mejora 
no terapéutica.

Torbjön Tännsjö, director del Centro de Bioética de Es-
tocolmo, diferencia tres aspectos: intervenciones negativas 
(tomar un analgésico para combatir el dolor), intervenciones 
positivas, tratan de mejorar el funcionamiento del organis-
mo humano para alcanzar su normalidad (tratamiento con 
hormonas para el crecimiento del niño sufre un déficit) y 
la intervención de mejora, trata de llevar al individuo mas 

allá del funcionamiento que es normal para su organismo. 
Hay un tipo de tratamiento aceptado como es el caso de las 
vacunas pero hay otro tipo de intervenciones que son muy 
controvertidas, como por ejemplo, las inyecciones de EPOC 
en los deportistas.

Es en este tercer aspecto, donde se plantea el problema y 
de algún modo conviene con la posición de los transhuma-
nistas que no distinguen entre terapia y mejora. Para estos 
la terapia es mas conservadora, implica más restricciones, y 
la mejora técnica es entendida como una continuidad de lo 
terapéutico. En esta línea, están los autores como Savalescu, 
en los que el bienestar es el criterio central. Definen la mejora 
como “cualquier cambio en la biología o psicología de una 
persona que incrementa las posibilidades de llevar a cabo 
una buen vida en referencia a cuestiones relevantes” (Sava-
lescu 2011) Según su parecer, la ventaja de esta definición es 
que no es necesario diferenciar entre tratamiento terapéuti-
co, tratamiento de mejora y el concepto normalidad, es una 
cuestión de grado y con ello solventar las cuestiones morales 
derivadas de este tipo de intervenciones. 

Bruce, coordinador del grupo de expertos en CT en Edim-
burgo (Bruce 2007), señala cuatro dimensiones distintas del 
término mejora o enhacement: 1) como un cambio de grado 
(se mantiene la continuidad) o como un cambio de estado 
cualitativo (aparece la discontinuidad); 2) mejoras externas 
al cuerpo (estimulando el cerebro) o internas (integrando 
tecnología dentro del cuerpo. Bruce pone como ejemplo la 
introducción de ciertas estructuras en la piel humana que fa-
cilita que los escaladores se peguen mejor a las paredes); 3) 
mejoras que introducen cambios reversibles (ingerir sustan-
cias estimulantes) o cambios permanentes e irreversibles (un 
implante a nivel celular) y 4) intervenciones terapéuticas con 
propósito de curar o mejoras no terapéuticas por preferen-
cias personales, por ejemplo la elección de sexo de los niños.

Como se ve, es difícil distinguir la línea entre terapia y 
mejora, sigue sin definirse claramente entre los expertos y 
continúan las fuertes críticas en uno u otro sentido. 

Además, desde el punto de vista filosófico, la idea de me-
jora es también muy problemática, sólo se puede hablar de 
mejora si previamente se ha establecido un patrón de refe-
rencia, en expresión de Max Webber un Idealtypen, sino, no 
es posible determinar si hay una mejora en el ser o ha em-
peorado. La negación de la indisponibilidad de la naturaleza 
humana imposibilita su comprensión, y con ella el reconoci-
miento de la dignidad de todo ser humano. 

A modo de conclusión

La mejora integral humana no puede reducirse a mejoras 
técnicas, artificiales o sintéticas de tipo genético, orgánico o 
tecnológico. Aun cuando sea importante la investigación y de-
sarrollo en este sentido, más importante aún, es comprender 
al hombre, su naturaleza racional e intelectual. La misteriosa 
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dualidad cuerpo-mente, cuerpo – yo, o cuerpo – espíritu que 
lleva siglos de reflexión en la historia de la filosofía no se re-
suelve, como apunta C. Rovane (Rovane 2002), con ingenie-
ría genética, ni con elucubraciones cyberpunk sobre mentes 
que pueden descargarse en discos duros como pretende Ray 
Kurzweil. Somos cada vez menos naturales, adentrándonos en 
una oferta-demanda de mejora de lo humano que consolida 
las propuestas de un mundo clónico, biónico, computerizado y 
de singularidades nuevas. Esta es la utopía futurista de las tec-
nologías (CT) que se mueven hacia el trans/posthumanismo, 
dar un salto en el que el ser humano, sea capaz de vencer su 
condición ontológica y devenir algo completamente diferen-
te. Lograr por fin superar sus limitaciones, ser perfecto y por 
tanto mas feliz. Una visión materialista del hombre, elevada a 
categoría metafísica que se asienta en creencias escatológicas y 
no es puesta en discusión por sus defensores.

Ante este rechazo del modo humano de ser persona y la 
indiferencia respecto de las cuestiones decisivas para la huma-
nidad, es preciso confirmar el mensaje que encierra el famoso 
fragmento de Asclepio: Magnum miraculum est homo, citado 
por casi todos los humanistas del Renacimiento. Mejorar sí, 
pero cómo, a que coste y de qué modo? El retorno a un autén-
tico mejoramiento del hombre, pasa por reconsiderar en las 
investigaciones biotecnológicas el dialogo abierto con el hu-
manismo personalista, instaurar relaciones de intercambio de 
saber y no de poder con la filosofía, admitir como presupuesto 
de trabajo el límite de finitud insuperable consustancial al ser 
humano y la clave de todo ello es el principio humanista de 
que todo ser humano tiene una dignidad inalienable que exige 
la exclusión de toda instrumentalización.
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El debate sobre la mejora de la capacidad moral o mejoramiento moral (“moral enhancement”) a través de la biotecnología 
se inició en 2008 y desde entonces se han expuesto multitud de perspectivas en los foros de la bioética y la neuroética. Inicialmen-
te, los planteamientos giraron alrededor del balance entre beneficios y perjuicios que ocasionarían estos “mejoramientos” y las 
consecuencias sobre la condición humana. En estos últimos años se está tratando de profundizar en las bases antropológicas de 
la moral y las razones más profundas que justificarían la aceptación o el rechazo de dicha tecnología. Exponemos los resultados 
de una revisión bibliográfica sobre las propuestas morales más recientes, suscitadas por el mejoramiento moral. 
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Introducción

A lo largo de la historia de las civilizaciones han existido 
intentos de condicionar el comportamiento del ser humano, 
a través del miedo, el interés, la necesidad o el entendimiento. 
En ocasiones, estos condicionantes se consideraban accio-
nes que vulneraban la voluntad (la coacción, el engaño), y 
en otros casos los condicionantes eran sugeridos a la volun-
tad, conservando la libertad psicológica de asumirlos o no 
(la educación, el debate, la información). Hasta ahora, esta 
libertad de decisión ha constituido la base de la cultura y 
del estado de derecho. Ahora bien, y si fuese posible inter-
venir en la base neurológica del pensamiento, a través de la 
tecnología? De este modo se podría conocer y controlar la 
acción humana en su origen neuronal, incluso para mejorar 
la acción en sí. Sería posible el neuro-mejoramiento moral?

En 2008, Tom Douglas lanzó esta hipótesis en un artículo 
titulado “Mejoramiento moral” (Douglas 2008), dirigida a 
la mejora social y urgiendo a su aplicación. Desde entonces, 
diversos autores han desplegado un debate que dura 8 años, 
iniciado por Persson y Savulescu (2008) y continuado por 
Buchanan, Harris, Sparrow y otros, que cuestionaron diver-
sos aspectos, tanto técnicos como éticos. El hecho es que el 
interés en la relación entre la neurología y la teoría moral 
ha ido creciendo (Leefmann 2016). Pero este interés ha ge-
nerado controversias que a veces son estériles y repetitivas. 
Todos plantean sus dudas sobre las consecuencias de tal in-
tervención: la amenaza sobre el libre albedrío; los efectos de 
mejoramientos sobre la identidad; la imposibilidad de la re-
belión; la desventaja de virtud frente al vicio; la desigualdad 
que generaría; la obligatoriedad o voluntariedad de su apli-
cación; los efectos secundarios indeseables; los estándares de 
investigación no cumplidos; la reversibilidad no garantizada; 
la dependencia del entorno social y sus reglas (Specker 2014). 
Pero no hay expectativas de llegar a un consenso sobre con-
ceptos morales ya que las propuestas son muy teóricas, difí-
cilmente podrían materializarse y se olvidan los temas más 
importantes como la patología de las acciones y sus terapias. 
¿Es realmente difícil el diálogo o el consenso en este tema? 
¿Hay un error fundamental que obliga a divagar? Creemos 
que sí. Por esta razón nos ha parecido interesante revisar las 
opiniones más recientes de los autores sobre el “mejoramien-
to moral”.

Para ello hemos realizado una revisión bibliográfica de 
artículos académicos que usan el término “mejoramiento 
moral” (“moral enhancement”) en su título, en su resumen 
o en su texto. La búsqueda se realizó en las bases de datos 
Pubmed, Scopus, Psycinfo y WOS. Utilizando un criterio de 
clasificación puramente narrativa, hemos seleccionado aque-
llos artículos que abordan directamente este tema. Una vez 
completado el marco actual, podremos evaluar críticamente 
la evolución del concepto de mejoramiento moral.

Situación actual del “mejoramiento moral”

Desde 2008 han surgido nuevas perspectivas que han es-
timulado el debate iniciado por Douglas y reforzado por Per-
sson y Savulescu, sobre la imperiosa necesidad de investigar 
y aplicar el mejoramiento moral, dada la evidente carencia 
de moralidad en la sociedad actual. Hasta el 2014, el des-
acuerdo se centraba en la visión meta-ética de cada posición, 
una visión emocional y utilitaria frente a un enfoque racio-
nal y deontológico. Posteriormente el debate se ha derivado 
a otras categorías, que podrían resumirse en tres:

a) La necesidad del mejoramiento moral
Parte del debate se ha centrado en valorar la misma 

mejora moral propuesta por Douglas, Persson y Savules-
cu. Posiblemente ha sido Harris el que más ha criticado la 
simplificación y reduccionismo de Savulescu y Persson, es-
pecialmente cuando plantearon las ventajas de una utópica 
“máquina de Dios” – un ingenio que podría cambiar nues-
tras mentes cuando detectase los malos deseos –, ya que esa 
máquina se convertiría en un dictador moral (Harris 2014). 
Aunque Persson y Savulescu reconocen los riesgos, insisten 
en que la brecha entre el abrumador poder tecnológico y el 
tímido desarrollo moral, sólo se resolvería a través del mejo-
ramiento, junto con los medios tradicionales, para evitar el 
terrorismo, la pobreza o los atentados contra el clima. Las 
divergencias se materializaron en un debate cara a cara en 
2015 (Harris, Savulescu 2015). 

Todas estas posiciones se han ido refinando, profundizan-
do en los fundamentos del mejoramiento (Douglas, 2015), el 
respeto al razonamiento moral y la libertad (Persson, Savu-
lescu 2015), las visiones utilitarias o deontológicas (Kahane, 
Savulescu 2016), el concepto y la fiabilidad de los juicios mo-
rales (Drake 2016; Schaefer, Savulescu 2016) y la autonomía 
individual (Levin 2016). El enfoque opuesto se centra en el 
desorden moral que generarían estas intervenciones, destina-
das quizás a evitar el daño supremo, pero sin una visión inte-
gral del hombre (Sparrow 2015; Murphy 2015), pero provo-
cando desequilibrios patentes: valoraciones del bien o del mal 
auto-referenciales (Sorensen 2014), mejoramiento fragmenta-
da y no integral (Agar 2015), interpretación diferente de los 
problemas morales (De Melo 2015), irreal pesimismo sobre el 
ser humano (Azevedo 2016). Hauskeller (2015) llega a afirmar 
que el caos moral, pero libre, es preferible a la obligación de ser 
bueno. Por todas estas razones Harris (2016) termina pregun-
tándose “¿qué hace que una cosa sea moral o no?”.

b) La aplicabilidad del mejoramiento moral
Otro grupo de autores plantea la posibilidad fáctica de 

la aplicación del mejoramiento moral, tanto desde el punto 
de vista legislativo como tecnológico. Los problemas lega-
les son múltiples, sobre todo cuando se planten iniciativas 
como la legitimidad de la mejoramiento prenatal (Tonkens 
2015), el mejoramiento voluntario (Rakic ​​& Hugues 2015), 
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el mejoramiento progresivo (Cohen 2015), el mejoramiento 
de aplicación encubierta (Crutchfield 2016) o las interven-
ciones directas permitidas, perdiendo la responsabilidad de 
haber sido intervenida pasivamente (Focquaert 2015). Desde 
el punto de vista tecnológico, los problemas no son menos: 
riesgos de las intervenciones neuronales descubiertas a través 
de lesiones, no en individuos normales (Glanon 2014; Chris-
ten & Muller 2014; Crokett 2014); efectos secundarios de su 
uso a gran escala (Terbeck 2014; Levy 2014a, b); actuación 
de varios fármacos, como la psycibilina, cannabis, oxitocina, 
ketamina, sobre la moral fragmentariamente (Hugues 2015). 

En este contexto aparece la confusión entre los conceptos 
de mejoramiento vs tratamiento. Esta confusión conduce a la 
duda de en qué medida los mejoramientos son realmente me-
joras morales, ya que podrían ser nada más que variaciones 
terapéuticas, variaciones que debemos realmente aplaudir, 
pero no confundir con la mejora moral (Giubliani 2015). De 
ahí la dificultad para definir qué es el trastorno de déficit mo-
ral (Simkulet 2016a, b).

c) Las consecuencias del mejoramiento moral
Un tercer grupo de trabajos plantea las consecuencias del 

mejoramiento, tanto sociales como individuales. Las conse-
cuencias sociales son contrapuestas: generación de una mayor 
virtud cívica que evitaría la desigualdad social e inhibiría la 
desigualdad moral de los individuos (Jefferson 2014); la apari-
ción de mejores personas (post-persona) que crearían una co-
rriente de mejoramiento, y arrastraría a toda la sociedad hacia 
el bien social (Rakic 2015); sometimiento de la moralidad a las 
leyes del mercado (Archer 2016). Ciertamente, parece ingenuo 
pensar que la desigualdad moral sería mitigada por la presión 
de las personas mejoradas, ya que, si hay alguien que no quiere 
mejorar, sería excluido. En este sentido, Paulo (2016) añade 
que un gobierno elegido por personas mejoradas pondría en 
peligro el mismo sistema democrático. 

Desde el punto de vista del individual, también surgen con-
secuencias divergentes: la capacidad de decidir sobre el bien o 
el mal como un ataque a la libertad (Skalko 2016); considerar 
la libertad sólo como libertad de acción, sin diferenciarla de 
la libertad mental (Bulbitz 2014); modificar la intencionalidad 
de las acciones (Handfield 2016); alteración del florecimiento 
personal, la naturaleza, la responsabilidad, la noción de bien 
integral, ofreciendo un simulacro de virtud que en realidad no 
existe (Eberl 2014). Barilan (2015) llega a afirmar que el in-
tento de mejorar la moral por la genética o la farmacología 
olvida que la auténtica mejora social e individual se basa en 
la libertad humana, que incluye el riesgo de cometer errores.

Análisis crítico y evolución futura del “mejoramiento 
moral”

A la luz de estos resultados, podemos considerar la evolu-
ción del debate sobre el mejoramiento moral desde su inicio. 

Podríamos decir que las tres categorías de resultados expues-
tos anteriormente pueden ser analizados críticamente abor-
dando tres conceptos clave de la ética: 

El concepto de bien 
Al plantear la primera categoría, la necesidad del mejo-

ramiento moral, surge de forma espontánea la pregunta qué 
es lo que debe mejorarse y por qué conviene mejorarse? En-
tendemos que dicha cuestión está relacionada con el mismo 
concepto de mejora, es decir, buscar y crecer en el bien. A su 
vez, entendemos como bien a aquello que lleva a su acaba-
miento a un ser, en relación a su fin, es decir la perfección del 
ser. Estos términos se utilizan ampliamente en la revisión de 
la literatura, pero apenas se definen, y no creemos que se deba 
a la falta de conocimiento, sino más bien al exceso, porque su 
significado se da por sentado, asumido en nuestra civilización 
occidental. Es decir, se están usando categorías heredadas de 
la tradición europea, a la vez que se rechazan. Al no aclarar la 
terminología de antemano, es imposible desarrollar los argu-
mentos. Exactamente, ¿qué es la moral o la moralidad? ¿Es la 
medida del bien de un acto? Incluso en estos términos, los au-
tores no convergen (Persson, Savulescu 2015), como se refleja 
en el debate Harris vs Savulescu (Harris, Savulescu 2015). Al 
no tener claro cuál es el bien último del hombre, al que habría 
que tender cualquier iniciativa, el concepto de “mejora” deriva 
en “lo más útil para la mayoría” (Sorensen 2014; Cohen 2015; 
Kahane, Savulescu 2015; Agar 2015; Barilan 2015; Murphy 
2015), especialmente ante crímenes sociales (Powell 2014), 
aunque la cuestión de la moralidad individual apenas surge. 
Es la deriva consecuencialista de las acciones, que justificaría 
el autoritarismo. Pensamos que no es el enfoque correcto, algo 
que coincide con la perspectiva de otros autores (Eberl 2014; 
Bulbitz 2014; 2016; Barilan 2015; Hauskeller 2015), que con-
sideran que el bien moral que perfecciona al ser humano se 
genera al buscar, elegir y decidir el bien, aceptando el riesgo de 
la libertad moral (o psicológica) para elegir el mal. Si no fuese 
así, dejaríamos de ser hombres para ser autómatas, programa-
dos para hacer el bien.

El concepto de libertad 
La reflexión anterior conecta con los planteamientos de 

la segunda categoría de resultados, la aplicación del mejo-
ramiento moral, que explora la conexión mente-cerebro, 
intrínsecamente relacionada con el concepto de libertad: es 
la libertad la capacidad de elegir el propio fin? Parece im-
portante, pues, definir la libertad humana y su relación con 
la plasticidad del cerebro, es decir, las dimensiones de la li-
bertad (Heilinger 2014). Varios autores no aceptan la tesis 
de que el esfuerzo moral y la decisión de mejorar forman 
parte de la libertad (Schaefer et al. 2014; Tonkens 2015; Ra-
kic 2015) y que eliminarlos sería atentar contra el mismo ser 
humano. Posiblemente, tras estas dudas aflora una confusión 
entre la libertad de acción (entendida como capacidad física 
para actuar y sujeta a la ley del bien común) y libertad de 
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pensamiento (entendida como capacidad psicológica de pen-
sar y sujeta a la conciencia personal). Así como en el terreno 
del bien común la libertad del individuo está limitada por la 
bien de los otros, en el mundo de la conciencia el bien sólo 
puede ser sugerido, para que la persona lo descubra y acepte, 
pero no se puede imponer, algo que resulta confuso en la téc-
nica del mejoramiento moral (Levin 2016). Y es que, cuando 
se trata de implementar acciones concretas, hay que tener en 
cuenta que cualquier intervención biomolecular presupone 
un cierto grado de irreversibilidad, así como las desigualda-
des inherentes a su aplicación, algo que nunca ha tenido los 
medios tradicionales, como la educación (Wiseman 2014a, 
b, c; Schaefer 2014; Craig 2015; Sparrow 2015). De ahí la 
desconfianza de muchos autores hacia las terapias genéticas 
o las neurointervenciones (Levy 2014a, b; Christen & Mü-
ller 2015). Evidentemente, la perfección del hombre no reside 
únicamente en el ejercicio de la libertad; sin embargo es una 
parte esencial de ella. Pero la libertad de pensamiento o la 
libertad moral, deben ser controlada sólo por el yo profundo, 
la conciencia individual (Shaw 2016). Si se inhibiera esta ca-
pacidad, el hombre se convertiría en un esclavo de su bioquí-
mica. Por eso consideramos que el único mejoramiento mo-
ral posible es el que permita el pleno ejercicio de la libertad 
(Bulbitz 2014), donde el hombre puede elegir el bien moral, 
y quizás también el mal, pero donde la técnica de la mejora 
no sustituye a esa elección, porque es allí donde el hombre se 
constituye y se perfecciona como individuo (Glannon 2014; 
Simkulet 2016a, b) y como sociedad democrática (Paulo 
2016). De ahí se deriva que lo que verdaderamente convierte 
en educador a una tecnología, una filosofía o una religión, 
es enseñar el ejercicio de la libertad (Skalko 2016). Pero si 
buscase reemplazar esta acción, caerían en la tiranía moral 
(Harris 2016).

El concepto de dignidad
La intervención sobre la capacidad de decidir enlaza con 

la tercera categoría de resultados, el de las consecuencias so-
bre el ser humano y sobre su dignidad intrínseca, sustrato 
básico de la moral. En este caso partimos de la visión tradi-
cional de dignidad, como valor infinito de ser humano por el 
hecho de ser humano, similar a la visión kantiana (aquello 
que no tiene precio). Aunque los autores no hacen referen-
cia directa a ella, es fácil de descubrirla cuando se habla del 
bien integral (Eberl 2014), responsabilidad (Focquaert 2015) 
o virtud (Jefferson et al. Hughes 2015; Barilan 2015). Por lo 
tanto, cualquier intento de mejorar la acción humana debe 
buscar mejorar esa dignidad, algo que se logra mejorando la 
capacidad de decidir libremente, elemento fundamental de 
la educación tradicional (De Melo 2015). Dado que la na-
turaleza humana no se basa únicamente en la constitución 
genético-neurológica del ser humano, cualquier intento de 
cambiar esa naturaleza revelaría que se está identificando la 
moral con un proceso neurológico y el mal moral con en-
fermedad neurológica (Hauskeller 2015; Giubliani 2015). En 

el fondo, los estudios muestran las consecuencias de funda-
mentar la dignidad humana en la dimensión emocional de 
la mente (con un gran componente biomolecular), en vez de 
hacerlo sobre la dimensión moral (con un gran componente 
racional). 

Conclusión

El debate sobre mejoramiento moral ha derivado hacia 
una visión consecuencialista de la ética, tanto por parte de 
los autores que lo plantearon inicialmente como los que 
actualmente lo sostienen. Sus enfoques buscan soluciones 
pragmáticas y utilitaristas a los problemas sociales, pero sin 
buscar las causas del problema. Cuando se aborda la aplica-
ción práctica de esta perspectiva, aparece la confusión entre 
terapia y mejoramiento. Todo ello ha hecho reaccionar a al-
gunos autores, que son cada vez más conscientes de que sólo 
las alteraciones deben ser curadas y plantean que la terapia 
debe servir para recuperar la capacidad de decidir entre el 
bien y el mal, sin modificaciones neurológicas que impidan 
la libertad. Aun así, no tiene sentido discutir los remedios 
o las consecuencias morales si no se aborda el núcleo de la 
naturaleza humana, por lo que resulta esencial consensuar 
conceptos como la dignidad, la libertad y el bien moral, y 
sobre ellos estructurar las virtudes, algo que aún no se ha 
conseguido a día de hoy.
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Transhumanism on artificial intelligence  
portrayed in selected science fiction movies and TV series
La rappresentazione del transumanesimo e dell’intelligenza 
artificiale in alcuni film di fantascienza e serie televisive
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Transhumanism in science fiction films incorporates two distinct categories. The first group portrays the gradual steps to 
ensure that artificial intelligence becomes more humane with features proper of the human nature arriving to develop self-con-
sciousness. The second group of films show the evolution to incorporate different aspects of technology in the human beings 
towards the Homo sapiens technologicus. Both categories converge to assimilate the human person to the data in the mind, 
dissociated from the biological embodiment but retaining all “humanity”. Some parallelism with day-to-day transhuman re-
alities are inferred from the movies: the mechanization of ethical decisions using artificial intelligence algorithms and decision 
trees and the deconstruction of the person as the manifestation of certain characteristics, particularly the capacity to reason. 
Interdisciplinary approaches such as neuroethics and neurosciences can show clearly the ontological gap between humans and 
machines taking advantage of the seventh art. 
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Il transumanesimo nei film di fantascienze comprende due categorie distinte. Il primo gruppo di film rappresenta quei passaggi 
graduali richiesti per assicurare che l’intelligenza artificiale diventi più umana con caratteristiche proprie della natura umana ar-
rivando a sviluppare l’autocoscienza. Il secondo gruppo di film mostra l’evoluzione richiesta per incorporare diversi aspetti della 
tecnologia negli esseri umani rispetto a “Homo sapiens technologicus”. Lo scopo di entrambe le categorie confluisce nell’intenzione 
di assimilare la persona umana ai dati nella mente, dissociati dalla forma di incarnazione biologica ma mantenendone tutta la “uma-
nità”. Alcuni parallelismi con le realtà transumane quotidiane si deducono dai film: la meccanizzazione delle decisioni etiche usando 
algoritmi dell’intelligenza artificiale e alberi decisionali e la decostruzione della persona come manifestazione di alcune caratteristi-
che, in particolare la capacità di ragionamento. Gli approcci interdisciplinari come la neuroetica e le neuroscienze possono mostrare 
chiaramente il divario ontologico tra gli esseri umani e le macchine, approfittando della settima arte.
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Introduction

The essence of transhumanism aims to develop enhanced 
human capacities which include the biological, cognitive and 
moral domains of the human existence and provoke the evo-
lution of the human species towards a new human nature, 
free of natural limitations, including death (Postigo-Solana 
2009). Transhumanism has taken advantage of technologi-
cal, medical, biological and biotechnological developments 
to propose a pathway to replace undesired features of hu-
man behavior with morally enhanced behavior (Schaefer, 
Savulescu 2016; Tennison 2012). This interventions over the 
individual are greatly diverse and ranked from physical ac-
tions such as in vitro fertilization and embryo selection, deep 
brain stimulation devices implants, or chemical reminiscent 
of Aldous Huxley’s “Brave New World” to ensure that indi-
viduals are morally perfect. Underlying this idealism we may 
find the recurrent problem of decision making and its free 
consequences including error: if  human nature is assimilated 
to a deterministic system, then any moral decision would be 
in accordance to the new enhanced cognitive human nature. 
In fact, this argument would lead to establish the moral sta-
tus on the individual’s cognitive capacity and immediately 
leading to the loss of the personhood status (Stein, 2016). 
This intertwining between perfect human and the humane 
machine has opened a whole field in neuroethics addressing 
the human identity at neurological level and at risk of indi-
vidual vulnerability (AEBI 2015; Attiah, Farah 2014).

The growing social sensibility towards these issues over 
the last decades has been reflected in the literature, gaming 
and motion picture art contexts. Although science fiction 
themes have been a constant recourse in literature and mov-
ies, there has been an increase of the availability of audio-
visual products (movies, TV programs and videogames) in 
this topic. Genders such as science fiction, horror or super-
natural/spiritual events have been minority in the past but 
their visibility is increasing in recent years (Nash Informa-
tion Services, LLC 2016). In fact, the presence of robots (and 
machines in general) and the introduction of artificial intel-
ligence in current main science fiction gender trends portray 
various transhumanism features that may converge in two 
categories. The first one deals with a process to implement 
human sensibility in the machines, thus artificial intelligence 
becomes humane and usually these films address issues such 
as how to educate it and make it more human, how to pro-
vide it with a logic-based software, which would make it 
more affective, sensitive or even ethical. The second category 
aims to transform the human intelligence in digital processes, 
which can be stored, transferred ecc., and therefore, the life 
of the individual mind may be preserved in some kind of 
bionic cyborg. Thus, the integration of the first category and 
ability to reproduce human behavior in the second category 
would lead to a scenario in which the machine would recreate 
the features of human behavior in a mechanized, automatic 

and autonomous logic discourse, including moral decision 
making (Schaefer, Savulescu 2016).

Artificial intelligence becomes humane

Education in all its features is a constant feature in mov-
ies related to robots or their equivalent, displayed in diverse 
ways from “Metropolis” (Lang 1927) or “The Golem” (Bo-
ese, Wegener 1920) and “Pinocchio” (W. Disney 1940) to 
“A.I: Artificial intelligence” (Spielberg 2001). The artificial 
intelligence needs to acquire human characteristics including 
sensitive, affective, abstract and moral knowledge and sci-
ence fiction movies have portrayed how this translation may 
be conducted. In the cult film “2001: A Space Odyssey” (Ku-
brick 1968), the software engineers have dedicated time to the 
“education” of HAL 9000 – the artificial intelligence control-
ling the spaceship – and when the leading actor disconnects 
the machine, a return to infancy takes place suggesting an 
artificial outside knowledge. However, self-directed learning 
also takes place, like in “WarGames” (Badham 1983) where 
a supercomputer challenges the kid who has hacked into its 
network to a war game that can start another World War. 
The learning outcome of the process would be an ethical 
command that leads to stopping the action upon the iterative 
lack of victory (a probabilistic moral approach). Further-
more, in the movie “A.I: Artificial Intelligence” (Spielberg 
2001) moves the character Pinocchio to cybernetics: Similar 
to Carlo Collodi’s character Pinocchio who is created by a 
higher being (a woodcarver) and gives it life but desires to 
become human, the robot in “AI” seeks to achieve the same 
humane emotional knowledge and existence looking for the 
Blue Fairy (West 2002).

The education of the artificial intelligence evolves to-
wards the ability to take human-like decisions. In the series 
“Person of Interest” (Nolan 2011-2016) the software engi-
neer who created the so-called “The Machine”, tries to teach 
to the super artificial intelligence moral and anthropologi-
cal questions with the goal to make it able to take decisions. 
Another evolving step takes place in “Extant” (Fisher 2014-
2015) where the software engineers decide to develop the ar-
tificial intelligence programing in a natural environment, giv-
ing it the form of a child and placing it in a family to interact, 
observed and learn more complex issues. The scriptwriters 
seem to pursue a transformation of the logical, program-
based artificial intelligence of the machines into an emotional 
artificial intelligence, able to take ethical and moral decisions 
beyond pre-established decision trees and algorithms. Thus, 
the machine has acquired emotions, an element that affects 
decision making which pretends to replace the human moral 
criteria assessment, forcing to assimilate ethics with emo-
tions.

Finally, the last step in the current science fiction artificial 
intelligence development is the acquisition of consciousness. 
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Up to this level, the artificial intelligence has acquired charac-
teristics that manifest a human-like behavior but the machine 
lacks the proper characteristics of a human being. Thus, the 
trend aims to transform the machine armed with the emo-
tional artificial intelligent into a person with all the features 
of personhood, including self-consciousness, freedom, self-
determination to become the I that the self  decides to be 
(personal identity) and self-preservation. The problem of the 
self-consciousness is illustrated with different perspectives in 
various films. The artificial intelligence becomes aware of its 
own existence and becomes a (multi)person in “The Termi-
nator” (Cameron 1984): the computer network Skynet sud-
denly is conscious of its own being, which confronted with 
the other human beings decides that humans are a menace 
to her own preservation and begins the war to combat them. 
Furthermore, in the successful TV series “Westworld” (Joy, 
Nolan 2016) several machines also begin to be self-conscious 
and to provoke conflicts with humans with whom they in-
teract in an entertaining park as well as with other machines 
which are not aware of their machine condition and believe 
that are human. It is interesting the gradation of beings, 
and in a deeper analysis categories of persons, presented 
in “Westworld”: humans, robots that are not self-conscious 
but think that they are human, and robots that present full 
awareness of their being, reminiscent of Schwartz’s grada-
tion of persons: “… nonhuman persons, potential persons, 
nascent persons, manufactured persons, former persons, deficit-
case persons, primitive persons, and, I suppose, super-persons” 
(Schwartz 2014). The ultimate accomplishment of machine 
humanization is presented in the British series “Humans” 
(2015) based on the original Swedish series “Real Humans” 
(Lundström 2012). In this fiction, the synths receive a special 
software to cause emotions and feelings (even though some 
humans and synths understand it as a malfunction/malware 
software) which would lead to some humanization of the 
machines (appreciation of beauty, friendship, loyalty ecc.). 
However, one of the first synths to receive the software be-
comes capricious and violent during the first season of the 
series and in the second series season returns with a moral 
conscience (together with self-awareness) and demands to be 
“tried as human” for the crime that committed. In the series, 
all human features are assigned to the machine including the 
responsibility for its own “free” actions and the awareness of 
moral good or evil judgement.

Humans become machine technology

Although there has been much debate on the signifi-
cance and limitations of the concept of enhancement, a 
clear distinction is made between the therapeutic goals (e.g. 
implants and prosthesis, replacement organs in transplanta-
tion surgery) and enhancement beyond natural conditions 
(e.g. brain capacity augmentation, chemical enhancement 

ecc.) (Postigo-Solana 2009). This transformation of the or-
ganic into mechanical matter leads first to the bionic cyborg 
(e.g. “Robocop”, Verhoeven 1987) and then into the spe-
cies transformation from the homo sapiens sapiens into the 
new homo sapiens technologicus (Zehr 2015) which would be 
a new evolved post-human nature (Colombetti 2014). This 
transformation of the natural into the mechanical has been 
proposed by different ways in various films. A first approach 
uses biology and biotechnology to develop other subjects as 
seen in “Oblivion” (Kosinski 2013) where persons are clones 
of themselves that include their intelligence, life experiences, 
memories and emotions or in “Kyle XY” (Bress, Mackye 
Gruber 2006-2009) where the cloned bodies incorporate aug-
mented intelligence and physical performance.

The second approach of human beings mechanization 
is portrayed in various films. In the movie “Transcendence” 
(Pfister 2014) the digitalization of the data stored in the mind 
of an individual allows its transfer to a machine thus, achiev-
ing the perpetuation of the person (the mind) beyond the 
death of the body (Aguila, Postigo-Solana 2015). In “Tran-
scendence”, both trends intertwine: On one hand, the self-
aware artificial intelligence presents an enormous computa-
tional capacity accessing data from the cloud with a built-in 
emotional processing dimension and on the other hand it is 
a human intelligence which was uploaded joined to the artifi-
cial intelligence. This combined twist, as pointed out already 
during its marketing, does not compel scientists to question 
whether it is possible to achieve it but rather if  it is desirable 
and ought to be done. The increasing self-awareness process 
undertaking leads to portray a complete integration of hu-
man acts beyond the stringent biology: acquisition of moral 
criteria to accept the negation of full perpetuation and the 
moral responsibility towards others upon a calculated deci-
sion. The new machine with the “’Upload Will’ is in complete 
control of the outcome” (Baum 2014). 

However, once the data have been made digital and its 
biological substrate dissociated, not only the temporal but 
also the spatial dimensions of existence are eliminated; and 
the top goal of transhumanism reached (Aguila, Postigo-
Solana 2015). Moreover, if  the reverse process is achieved, 
then, data which alone do not create except in a digital world, 
may be transfer to a physical entity which would be a post-
human individual (Aguila, Postigo-Solana 2015). This is the 
scenario created in “Killjoys” (Lovretta 2015-current) where 
human beings (and other species) instead of traveling across 
the constantly growing distances in the universe, use a novel 
technology that allows the extraction of the data (which is 
interpreted as the person) from the mind and transfer (elec-
tronically) to implant them in another being, made ad hoc at 
the destination place with organic and other biological ma-
terials. Thus this new being, upon receiving the data transfer 
becomes the original person in the new place. Obviously, this 
process is eventually perfected and even legalized and com-
mercialized in the scenario portrayed in the drama series 
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“Transience” (Brandon, in development) where transfer of 
consciousness (including memories, feelings ecc.) is done into 
a new body with desired characteristics. Therefore, not only 
the human being has become a machine (a digital stream of 
data), but it is re-created in a body with the desired human 
characteristics and avoids the death of the body, since the 
mind (data) may be implanted in new cloned bodies. 

Some interdisciplinary considerations

Although science fiction is beyond reality, transhuman-
ism features found in these movies do have a real presence in 
everyday hustle and bustle. Current trends in neurosciences 
seem to propose a concept of person as a sophisticated ag-
gregate of properties and features with different degrees of 
biological integration (Schwartz 2014) and eradicate any-
thing beyond biology, falling into a biological determinism 
of human behavior and denial of freedom (Postigo-Solana 
2009; Tallis 2010). This confusion is largely exploited by 
the transhumanism philosophy to the point of arguing that 
the body is simply another feature, forgetting that the em-
bodiment also configures the person (Pascalev et al. 2015) 
and that a novel embodiment would lead to a collapse of 
the identity. This situation is solved or partially prevented in 
some films, as in the desire to find the Blue Fairy (in “Ar-
tificial Intelligence: AI”) or the Maker (in “Blade Runner”, 
Scott 1986). Thus, when the concept of person is rooted only 
on characteristics and properties, it follows from Schwartz’s 
ethical thinking, to attribute person’s status to non-human 
beings, e.g. animals and machines, creating a post-human 
universe where some humans may be stratified and consid-
ered “former persons” o “deficit case persons” (Schwartz 
2014). Furthermore, this universe of “persons” may be en-
riched with new persons through education similar to the 
artificial intelligence, providing them a language, as the cli-
max of mind-data manifestation: “If someone actually taught 
nonhuman animals [machines] to competently use language, 
would that be teaching them to be a person? Yes, that is an im-
plication of the paradigm offered here. By this same reasoning, 
we teach our human children to be persons, too.” And further on 
“we are never in a position to prove that something is a person, 
but we can adopt a policy that if we have any strong grounds 
for seeing the other as one of us, we should treat that entity as 
a person until we have reason enough to feel we are misguided.” 
(Schwartz 2014). Thus, a non-logical ontological jump takes 
place granting person’s rights to non-humans in society (JU-
RIST news 2014).

Presence of the machine assimilation of human will may 
be also observed in the development of decision algorithms 
to take ethic decisions, particularly in health care scenarios. 
This imply a confusion between the human reasoning in pro-
cesses of ethical analysis and subsequent decision making 
and the selection process in a decision tree based on a pre-es-

tablished criterion of acceptance of those characteristics at-
tached to the human being (Engelhardt 1987). Based on this 
criterion, artificial intelligence for ethical decision making 
in healthcare follows Engelhardt’s approach of deconstruc-
tion of the person: decision making relays in an algorithm 
in which the intensity of the right for the intervention would 
be directly proportional to the possibilities of success, the 
quality and quantity of life and inversely proportional to the 
cost associated to ensure them; in essence a probability-based 
assessment lacking contents evaluation. Hence, a tool to fa-
cilitate healthcare professionals the decision making process 
becomes the software for “ethics” decision making of an 
artificial intelligence: the output of the algorithm equations 
would justify the decision to select (or reject) a specific medi-
cal treatment or saving lives. So, who decides what “ethically 
acceptable” is for an artificial intelligence? Computation of 
percentages, probabilities ecc. would resolve in a number 
which would need to be weighed against a specific cut-off  
value, programed into the artificial intelligence device. Would 
it be 50%, 75%?

Last, it is necessary to point out the tremendous gap be-
tween the characteristics proper to a human and the ability 
of non-human beings to acquire them, an ontological leap 
which can only be virtual and which remains at the core of 
transhumanism internal inconsistency: “It may be that the 
transition from the human to the posthuman is a leap of faith 
of a sort” (Wennemann 2016). It is common amongst the sci-
ence fiction writers to include some explanations to allow the 
audience a reasonable suspension of disbelief. It may not be 
“real science” but they should at least presents sufficient co-
herence within the context of the fictional events narrated 
in the script. However, when it comes to the point of how 
an artificial intelligence acquires “self-awareness”, it seems 
that writers just ask the audience to take a leap of faith. For 
instance, the process of “becoming conscious” or acquir-
ing conscious awareness that occurs to maleficent computer 
network “Skynet” in the film “The Terminator”, takes place 
without any kind of context, motivation or justification, sim-
ply like if  becoming aware of itself  were the most natural 
thing to happen to a computer program! The jump from ma-
chine to self-conscience machine and its anthropomorphism 
and impersonation is an interesting ontological and existen-
tial jump, lacking any kind of reality-based justification ex-
cept to assume that it happens (at least at the movies). In 
situations like this, science fiction becomes more fictional and 
less scientific than ever.

Conclusions

Science fiction movies recreate precise transhumanism 
features which portray a modified and evolved human na-
ture which retains all the human capacities in a higher degree 
and is able to incorporate neurobiological operations to ma-
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chines. Although this kind of movies may be attractive due 
to their unconventional scenarios (either at intellectual level 
or special effects) the movies do show the lack of ontological 
continuity between humans and machines. The identification 
and exposure of these gaps may illustrate in a practical way, 
the underlying errors present in transhumanism and post-
humanism philosophies. Thus, interdisciplinary approaches 
(e.g. neuroethics and neurosciences) may be a useful tool to 
clearly show transhumanism’s lack of internal coherence.
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LA NEUROETICA TRA REALTÀ E UTOPIA: QUESTIONI ATTUALI

NEUROETHICS BETWEEN REALITY AND UTOPIA: CURRENT ISSUES
QUADERNO

Echoes of perception:  
cultural reflections in Aldous Huxley’s mystical exodus
Echi della percezione:  
riflessioni culturali nell’esodo mistico di Aldous Huxley

Denis Larrivee

International Association of Catholic Bioethicists, Toronto, Canada

Aldous Huxley’s popular resurgence, more than a century after his birth, and 80 years after publication of his best known 
work, Brave New World, testifies to an influence that reflects more than his consummate literary skills. Unlike other significant 
writers of the early 20th century, such as Waugh, Elliott, and Orwell, Huxley’s singular recognition and pursuit of existential 
themes exposed cultural fault lines segregating the rationalistic predilections of his era from the gestalt needs of every individual. 
His explicit designation of the metaphysical question as key to the aspirations of the generation revealed the degree to which 
these fault lines had widened in the interval from the Cartesian revolt, with its ensuing waves of empiricist and reductive specula-
tion. Indeed, what was already sensed in the broader culture was amplified through his recognition. The trajectory that Huxley’s 
deep-seated psychic charted, and that was rerouted in successive perambulations, proved to be that of the era’s culture also. 
Primed by the materialist and rationalist philosophies of the 19th century both Huxley and the culture he increasingly influenced 
entered the 20th at a point of widest separation of the two metaphysics. His intimate acquaintance with both – and in the face 
of the persistent psychic that drove attempts at their reconciliation – generated numerous works that explored their intersection 
through the physical world. Although he eventually achieved a personal synthesis, his provocation of the latent cultural psychic 
in succeeding generations later stagnated; it remains nevertheless a potent force driving philosophical and psychological forces 
that mark an open fissure in the broader culture.

Key words: Metaphysic, materialism, transcendental, counterculture, mindfulness

Il successo del rinato interesse popolare per Aldous Huxley, a più di un secolo dalla nascita e a 80 anni dalla pubblicazione del 
suo lavoro più noto, “Il Mondo Nuovo”, è la prova di un’influenza ben maggiore rispetto alle sue consumate abilità letterarie. A 
differenza di altri scrittori significativi degli inizi del XX secolo, come Waugh, Elliott e Orwell, l’originale individuazione e ricerca 
di temi esistenziali ad opera di Huxley, ha messo in evidenza le fratture culturali che separavano le inclinazioni razionalistiche 
della sua epoca dall’esigenza di un senso unitario dell’esperienza propria di ogni individuo. L’esplicita individuazione di Huxley 
della questione metafisica come chiave di lettura delle aspirazioni di quella generazione, ha rilevato quanto queste fratture culturali 
fossero divenute più profonde nell’intervallo di tempo intercorso dalla rivolta cartesiana, con le conseguenti ondate di empirismo 

e di speculazione riduzionista. Di fatto, ciò che era già stato 
ampiamente riconosciuto in ambito culturale venne amplificato 
grazie al suo riconoscimento. Il percorso radicato nell’elemento 
psichico che Huxley ha tracciato e che è stato deviato nelle suc-
cessive esplorazioni, si è dimostrato essere anche quello della 
cultura del suo tempo.

Stimolati dalle concezioni materialiste e razionaliste del 
19° secolo, sia Huxley che la cultura entrarono nel 20° secolo 
nel momento di maggiore separazione tra le due metafisiche. 
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L’intima conoscenza che egli aveva di entrambe – anche a dispetto del persistente psicologismo che guidava i tentativi di riconciliarle 
– ha generato numerose opere che ne hanno esplorato l’intersezione attraverso il mondo fisico.

Sebbene alla fine abbia raggiunto una sintesi personale, la sua provocazione del latente psicologismo culturale nelle successive 
generazioni ha finito per ristagnare; rimane comunque una potente forza trainante di energie filosofiche e psicologiche che segnano 
una spaccatura aperta nella cultura comune.

Parole chiave: Metafisica, materialismo, trascendentale, controcultura, consapevolezza

Introduction

Science and religion before and in the interval that Al-
dous Huxley’s life occupied, and in the generations that suc-
ceeded his final gesture at their union, contended for intel-
lectual supremacy, each with its own claim on reality. In this, 
they evoked basic human needs for truth and meaning. At 
issue was the more valid claim and whether a metaphysic of 
the visible only, with its a-rational and chaotic origin, could 
reconcile these needs. Nietszche, whose death occurred near 
the time of Huxley’s birth, denied this. Writing to his sister 
Elisabeth, a religious woman, he expressed his disbelief:

“Hence the ways of men part: if you wish to strive for 
peace of soul and pleasure, then believe; if you wish to be a 
devotee of truth, then inquire…” (Nietzsche 1865) yet the at-
tempt to dismiss them remained a lifelong effort. 

Huxley, never a committed atheist, always searched for 
their more perfect union. Despite a distinguished canon cov-
ering the many issues of a conflicted age, his trajectory re-
flected more than the merely scholarly, but also a personal 
tension that persisted throughout life. 

Stressing this enduring psychic John Derbyshire (2003) 
cites one of Huxley’s many memorable lines: 

“It is impossible to live without a metaphysic. The choice 
that is given us is not between some kind of metaphysic and no 
metaphysic; it is always between a good metaphysic and a bad 
metaphysic” (Derbyshire 2003).

In this, Huxley was unlike Evelyn Waugh, a friend and 
leading novelist who had already effected his own gestalt. 
Why their reconciliation acquired significance for Huxley 
is a study unique to his age and to the succession of earlier 
generations that guided the stream of metaphysical thought. 
Huxley’s resurgence more than a century after his birth, testi-
fies to the broad recognition of his attentiveness to this flow. 
In this, he was a prophetic voice for those who were similarly 
affected and who experienced the disjunctions that resulted 
from its meandering. 

The significance of his life’s efforts and its prophetic in-
fluence lies in the universal search for truth and meaning, and 
how these play against the era’s new themes and discoveries 
that challenge their resolution. For Huxley the dominance of 
a materialist metaphysic in the intellectual predilections of 
his family, educational institutions, and many leading think-
ers of the culture impelled him to seek a more comprehensive 
metaphysic that viewed in nature its material emergence from 

a rational, transcendent and immaterial origin. This paper 
will argue that Huxley’s literary trajectory was intended to 
reconcile their opposition, a legacy bequeathed by Bacon, 
DesCartes, and 19th century positivism; in this more global 
metaphysical pursuit, he was both stimulus and echo for a 
cultural quest that remains as yet unfulfilled.

A metaphysical constriction:  
Huxley’s echo of a materialist heritage, Plato’s cave, 
and the empiricist bedrock

By most accounts the year 1900, six years after the birth 
of Aldous Huxley, the death of Friedrich Nietzsche, and the 
dawn of the century of technology’s greatest proliferation 
(Onishi 2011)1 was, nevertheless, the apex of the Cartesian and 
Baconian revolution that had overturned the Aristotelian and 
scholastic metaphysical legacy. In the place of this legacy, the 
revolution had inserted a largely epistemological understand-
ing that viewed the world through its own lens of immediacy 
and causal efficiency. What had made the transition reasona-
ble, and propelled its adoption, as the pre-eminent thesis of re-
ality, was a methodological approach that guaranteed unceas-
ing streams of factual knowledge about the composition and 
operation of the natural world. The nature of contiguous as-
sociations, obscured by the former holistic understanding, was 
now made manifest in a way that clarified the direct influences 
of entities on their neighbors, and so selectively emphasized 
the significance of local relationships over global and systemic 
ones. The scientific method through its empiricist approach 
thus assumed a praxis that was clearly allied with and the logi-
cal stepchild of the Cartesian revolution. This epistemologi-
cal emphasis effectively subverted the hierarchy of things in 
relation to their composition, constituting thereby a funda-
mental metaphysical move away from the scholastic notion of 
the mind’s adequation to individuated and propertied entities, 
that is, the formerly classical, Thomistic equating of truth with 
being (St. Thomas Aquinas 1949). Giambattista Vico’s equa-
tion of truth and fact, Joseph Ratzinger claims, further shifted 
the metaphysic toward the materialist, by removing it from a 

1	 This proliferation has been the source of Heidegger’s conjectu-
re that technology, in its prevalence and ubiquity, exerts its own 
metaphysical subversion of human transcendence in the order of 
being.
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reality outside the individual to a subjective and interior one 
(Lemieux 2011). The depriving of propertied entities as meta-
physical realities beyond the individual, thus elevated fact to 
the measure of truth, and empiricism as the means to attain it.

Coupled with the accumulation of easily accessed factual 
reservoirs this transformed an epistemological philosophy 
into a metaphysical arbiter of reality. In Auguste Comte’s 
positivistic conception only facts described features of the 
real world, and these were accessible only through the senses. 
Thus factual observations interpreted reality, and in the ab-
sence of their confirmation, the possibility of another reality 
was dismissed since the senses could not be consulted. This 
conception of reality invested the observable world with an 
opacity that traced to matter and its sensorially apprehended 
features the role of grounding real phenomena, thereby ac-
quiring the status of a metaphysical ontology.

Through epistemological and empiricist praxis matter came 
to be invoked as the metaphysical explanandum, in whose bid-
ding the non-factually verifiable could and would be denied. 
Ratzinger has characterized this constriction as the ‘self-limita-
tion’ of reason with its de facto existential exclusion; hence, the 
origin of metaphysical despair (Lemieux 2011); which is to say 
that such an exclusively reductive view with its origin in chaos 
offered no hope of meaning for the individual2.

Cultural dimensions of a materialist metaphysics 

The metaphysical descent toward a purely compositional 
view echoed the era’s philosophical ferment that followed on 
the twin rejections, first of reason, by Kant (1902), and second 
of spiritualization – proposed by Hegel to undergird reality – 
by Marx (1859). Marx, whose intellectual trajectory had be-
gun with Hegelian notions of processional synthesis neverthe-
less rejected Hegel’s concept of spiritual substance. Instead, 
by retrieving a minor Greek metaphysic, which Cashmore has 
identified as a classical materialist epistemology (Cashmore 
2010), Marx invested materialism with its own processional 
character to explain historico-social evolution. The Marxian 
manifesto received confirmation in its appropriation and am-
plification by socialism, the principle reactionary force to the 
monarchic order in the latter 1800s. Together with the endur-
ing influence of the French revolution, dialectical materialism 
became socialism’s chief theoretical explicator throughout Eu-
rope, particularly in Germany, and ultimately, with the onset 
of the Bolshevik revolution, in Russia.

Marx’s closest collaborator, Engels, also a disciple of He-
gel, brought Marx’s thesis to England where he framed the 
thesis in such Hegelian sequence paradigms as thesis - anti-

2	  Existential psychology today, notably, constitutes a dominant 
theme in contemporary health care, a reflection of the ongoing 
rift between these portrayals of reality. It is likely that it is this 
sentiment to which Huxley specifically responded to and served as 
a lifelong provocation. 

thesis - synthesis. This thrust a purely materialist explication 
as a vehicular metaphysic into a nation already predisposed 
to the empiricist thinking of John Locke and David Hume 
in a prior century, and Darwin’s logically analogical thesis 
of evolution in the contemporaneous one. Culturally, the 
Cartesian epistemological shift and Lockean empiricism also 
yielded intellectual tools that inaugurated a fundamental so-
cial revolution in British society in the late 1800’s, one that 
was to later figure significantly in Aldous Huxley’s dystopic 
view of the use of applied science and its subjugation of the 
social order. Britain, in consequence, was the first nation to 
develop the techniques of mass production, and to create the 
industrial revolution with its repercussions in social displace-
ment. This national experience was a social reality to which 
Huxley, and especially the generation preceding him were 
deeply immersed in, and which served as the nexus for the 
dystopean vision of not only Marx but also of the Catholic 
Church, which experienced its ramifications in the displaced 
lives of workers and their families across the European con-
tinent. 

Significantly, the industrial movement, with its produc-
tion of goods from the ground up, reinforced in praxis re-
ductive metaphysical notions of composition and material-
ism, and so thrust this message into the larger social body. 
Capitalist theory, moreover, in its early analytical treatments 
conceived of the activity of the worker as a saleable product, 
thereby equating the worker and his service with the mate-
rial elements of production, which were to be bartered in 
the course of production for the material goods that became 
its end product. Wojtyla (Pope John Paul II 1981) attributes 
to this specific premise the origin of the capitalist inversion 
of socialism’s formerly transcendental metaphysic. It was 
precisely the recognition of this inversion in worker status, 
i.e., as an instrument of production, which was the source 
of contestation by the Catholic Church in its first major so-
cial statement, Rerum Novarum (Pope Leo XIII 1891). The 
reductive treatment of the only portion of the industrial en-
terprise that could be directly classed as spiritual, thus, ef-
fectively shifted the conception of the whole of the enterprise 
to its materialist foundation, in much the manner that had 
been conceived by Marx but which he critiqued for its pro-
cessional stasis.

Materialism and the Huxleys

Huxley’s experience of the materialist metaphysic that 
drew from the larger cultural ethos was, moreover, signifi-
cantly and intimately amplified in his family’s intellectual 
predilections. The Huxleys produced leaders in science, in-
cluding Thomas Huxley, his grandfather and a Darwinian, 
Julian, his brother, also an evolutionist, and Andrew, a rela-
tive and Nobel Prize recipient for his neurophysiological dis-
coveries of action potential propagation. Thomas used his 
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naturalistic exploits in the Pacific to later vigorously propa-
gate the Darwinian thesis. His forceful proselytization had 
the significant result of creating a new intellectual class equal 
in stature to the clergy, but which together with Thomas re-
jected ‘revealed truth’ in favor of a demonstrable and em-
pirical one. As a result, the leading interpretation of human 
origins in such circles was naturalistic, and received wide and 
largely uncritical acceptance in the scientific social milieux to 
which the Huxley’s were privy, intimately immersed in, and 
contributory. 

Transcendental influences on the young Aldous

The materialist metaphysic assaulting much of English 
scholarship during Huxley’s early development thus elicited 
its own psychic repercussions in the nihilist sentiments ap-
pearing in various artistic venues. Navarette (1998) docu-
ments numerous literary works that appeared then reflecting 
the psychological dissolution provoked by notions of a pure-
ly physical human origin following on publication of Origin 
of the Species. The contralateral metaphysic, however, was 
not altogether culturally absent, with its specific appeal to 
personal meaning; this metaphysic was also to exert its influ-
ence on Huxley.

20th century physics and Huxley’s continuing me-
taphysical formation

The swelling influence of a reductive science in the latter 
1800’s and its socialist interpretation experienced a signifi-
cant reversal in the early 1900’s, the result, first, of its own 
discoveries and, second, of cultural reversals in the explana-
tory power of socialist materialism. The first of these came 
in the guise of the new physics. The new discoveries of the 
subatomic world would overturn the determinate character 
of Newton’s mechanistic paradigm, a Cartesian and Baco-
nian legacy (Walecka 2008). The notion of causality in a 
spatio-temporal and mechanistically determinate sense was 
fundamentally challenged by Rutherford’s siting of atomic 
mass and Heisenberg’s uncertainty principle, reducing post 
enlightenment physics to an epiphenomenon of still more 
basic processes that governed physical behavior. In their col-
lateral effect the new discoveries dissipated the apparent so-
lidity of the material world not only structurally but also in a 
causal, deterministic sense opening it to a new transparency 
that no longer excluded alternate modes of reality.

Empirically testing materialism in social theory 

The second reversal occurred as the materialist ground-
ing of social theory was submitted for its own empirical as-

sessment in the political experimentation that arose following 
on the communist Russian revolution of 1917. By grounding 
the communist state within a Hegelian, albeit materialist, 
paradigm, the validity of the workers’ paradise became open 
to experimental verification as a viable and evolutionary so-
cial product, i.e., it could be validated on the basis of its own 
empiricist praxis. In the view of its adherents, the new state 
had been the direct outcome of a critical and reactionary so-
cial mass against the prevailing monarchism, and was expect-
ed to confirm the Marxian and Engelian program of social 
negation and synthesis through fundamentally new qualita-
tive change. It was, moreover, also intended to validate its 
evolutionary advance over its purported economic rival, 
capitalism, where the proletariat worker was hypothesized 
to supercede a ruling, managerial elite. The requirement for 
maintenance of social order, however, soon necessitated that 
the communist state form its own ruling elite, which gener-
ated in fact what had been denied in theory. 

Transcendence and cultural currents: Julian, Henri 
Bergson, and Teilhard de Chardin

The materialist metaphysic that had in praxis been the 
source of the social upheaval, moreover, underwent a further 
erosion due to the creation of numerous reactionary move-
ments whose transcendental motivations galvanized care for 
the socially maligned and the easing of the transition from 
a largely agrarian economy to an industrial one. While Eng-
land herself  suffered through the transitions, yet kept an in-
tact governing body, other nations experienced radical shifts 
in government structure, continuing social unrest and wide-
spread breakdown in family life. From France to Italy to the 
Eastern European nations care of the indigent formed a core 
mission of Christian religious associations. The capitalist en-
gine that had created the materialist exodus became the focus 
of the Catholic Church’s first significant social thesis deliv-
ered by Leo XIII, the pope whose reign directly coincided 
with the most disruptive elements of the transition. Rerum 
Novarum centered its theme on the distinction between the 
material products of the capitalist enterprise and the trans-
cendent character of those who labored and who incurred 
the suffering that was consequent on their production. The 
encyclical rejected both a capitalist conception that sited the 
laborer at the level of the saleable product and a dialectical 
materialism that conceived the laborer in precisely the same 
ontological terms. It formed the first of the socialist ethical 
documents that grounded the solution to the human issue 
on a transcendental footing in what was otherwise a physical 
enterprise.

Rerum Novarum, in fact, was the stimulus for numerous 
initiatives by clergy and church for the betterment of individ-
ual’ conditions on the presupposition of an inherent dignity 
in the person, a theme that Huxley would revisit in various 
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novels and to which he expressed sensitivity in numerous es-
says (Derbyshire 2003). In France, Leo Dehon, founder of 
the Priests of the Sacred Heart and a graduate of the Sor-
bonne, for example, specifically viewed the civil unrest in 
terms of the lack of a transcendental principle at its core, 
proposing the reign of the Sacred Heart to ground the digni-
ty of the laborer and the means to civil concord. Confirming 
the widespread impact of this interpretation of this particu-
lar religious image in French society was the construction of 
a major basilica devoted to the Sacred Heart in Paris in 1923 
as an emblem of Christ’s reign, and further testified to by 
the establishment in 1925 of the Feast of Christ the King 
for the whole of the catholic church by Pius XI. The feast, in 
turn, was adopted by many Protestant denominations, and 
so its transcendent social message was broadly distributed 
amongst all major religious groups not only in Europe, but 
also through the Americas, where Huxley would eventually 
settle, and much of the world.

Personal influences in a transcendental metaphysic

Unlike the children of Thomas Huxley, members of 
Huxley’s mother’s family were strongly inclined toward re-
ligious thinking and feeling, influencing Aldous subtly and 
progressively as he aged. Matthew Arnold was a poet and an 
Anglican clergyman and the son of the revered evangelical 
headmaster and clergyman, Thomas Arnold. His brother Ju-
lian, despite his public profession for religion’s evolutionary 
and naturalist origin, nonetheless sustained a lifelong inter-
est in its transcendental expression. Privately he expressed 
strong sympathy with French thinkers of the time, such as 
Teihard de Chardin, who viewed evolutionary development 
as divinely directed, and Henri Bergson, even keeping a text 
of Bergson’s work on the unity of mind and matter at his 
bedside. Despite this personal exposure, however, Huxley’s 
formative religious experience in the High English church 
tradition, and under the aegis of his scientific paternity, 
lacked the Aristotelian and Thomistic metaphysic that had 
achieved a philosophical synthesis on the nature of being. 
His intellectual separation from the then resurgent emphasis 
on Thomistic scholarship occasioned by Leo XIII in the late 
1800s, but from which Anglican converts such as John Henry 
Newman drew, thus precluded a substantive theoretical influ-
ence of this rationalist yet transcendent metaphysic, leaving 
him with more effete intellectual resources to parry against 
the English empiricist and French positivistic trends of the 
late 19th and early 20th centuries.

Cultural echoes in Huxley’s formative experience

To what degree all or any of these antecedents may have 
shaped, or have been shaped by Huxley’s consciousness of 

them, in the years preceding and in concert with his univer-
sity experience, is of interest, though unsettled. Huxley’s 
lifelong sensitivity toward the deeper meanings of cultural 
expression, of which he wrote numerous essays, suggest that 
directly palpable experiences were the subject of his reflective 
and discursive mentalizing that juxtaposed often conflicting 
modes of thinking. Writing in Julian’s memorial volume of 
the early years David Cecil reminisces: 

“he had a profound sense of some spiritual reality, not to be 
apprehended by the senses, existing beyond the confines of time 
and space, serene, inviolate, ineffable” (Paulsell 1995).

Huxley’s early poetry, on the other hand, reveals the 
contrapuntal character of this reality, with its need for or-
der and union with God set against his own spirit of doubt. 
What seems evident in this early period, nevertheless, is the 
impressibility of Huxley’s mind, particularly to realities of 
permanent meaning where competing visions resonated, and 
where the site of contestation remained within, warring for 
resolution.

Scaling the metaphysical cave: the upward exodus

Notwithstanding the impact of modern physics, the 
progression of scientific discoveries and the development 
of new technologies spawned in the latter 1920’s a series of 
literary and philosophical works that speculated on its even-
tual triumph, most of which either endorsed or reserved 
their critique solely for its non-metaphysical implications. 
Daedulus, by Huxley friend and Marxist, Haldane, served 
as the conceptual stimulus for many of these and openly 
expressed its positive view of the consequences of scientific 
control over reproduction and genetics (Congdon 2013). Ber-
trand Russell’s Icarus, notably, and The Scientific Outlook, 
subsequently, while challenging pragmatic aspects of imple-
menting a eugenics program, otherwise concurred with their 
beneficial effects on society. 

Scientific empiricism was not, however, univocally in-
terpreted by the scientists, who constructed the theoretical 
models and who accumulated the reservoirs of empirical fact 
about nature’s materialist origin. Rather than confirmation, 
in fact, interpretations of empirical data led to prolonged 
and vigorous disputations, not only in the intellectual venues 
of the day but in populist circles meant to convince the public 
of contrarian positions. In this vein they recalled debates of 
such earlier generations as that of Thomas Huxley. Matthew 
Stanley (2007) has argued, for example, that the use of such 
venues by Cambridge astronomer and Quaker AS Edding-
ton, whose models of stellar movement extended Einstein’s 
relativistic theories, was intended to marshal support from a 
lay affiliate rather than to clarify the science behind the claim.

Brad Congdon (2013) observes that in this interval Huxley 
alone, among a select group of literary elites, including Hal-
dane, took up the themes of religion and capitalism, two social 
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forces intentionally and systematically dismissed from Marx-
ist social thinking. Seen against the contentious backdrop of 
scientific debate, Congdon’s observation paints Huxley not so 
much as a literary eccentric but rather as more attuned to the 
scientific cognoscenti who actually more than dabbled in the 
scientific enterprise and who had evolved their own suite of 
epistemic conclusions. Huxley’s adoption of these themes is 
thereby revealing not only with respect to himself as a knowl-
edgeable and independent thinker, but also in the degree to 
which personal predilections shaped the discussions of an in-
tellectual sector whose familiarity with the philosophical tools 
used in the scientific enterprise was largely second hand. 

Huxley’s clearly dystopian view toward unrestricted capi-
talism at the time of writing of BNW, reveals thus not sim-
ply an attack on the normative principles that structured the 
novel’s society. The pairing of religion and consumerism also 
illustrate an attempt to resolve the apparently irreconcilable in 
a broader gestalt of the world. By extension, Huxley’s attack 
brings into the same orbit all principal materialist models; 
Marxism, for its dismissal of alternative metaphysical origins 
altogether; Capitalism, for its potential to manipulate and 
thwart the expression of transcendental realities that make 
their appearance through the medium of human vehicles. 

In focusing on the use of religion by Brave New Worlders 
Huxley specifies the site at which transcendent realities are 
thwarted, in normatively privileging mechanistic social or-
der. The primary social virtue of BNW, accordingly, centers 
on the maxim of Community, Identity, and Stability, where 
the lives and even the bodies and minds of its inhabitants 
are mentally and physically conditioned to this end. What 
is sacrificed, and what Huxley underscores in his explicitly 
humorous and satirical use of Thomas Jefferson’s line: “If 
a nation expects to be ignorant and free then it expects what 
never was and never will be” (Smith 2011) is the independence 
and freedom that each individual must muster to determine 
his own fate. It is at this level of social order that BNW in-
vokes religion and it is also here, surprisingly, that Aldous 
specifically confronts Julian’s own functionalist view of reli-
gion. Fordism, in its call to a unified social vision, and with 
its reinforcement through liturgical rites, parodies Julian’s 
naturalistic religion and its denigration of the human. By 
mobilizing religious emotion to support its normative values, 
in fact, the most significant of freedoms is suppressed, the 
freedom to choose a transcendent metaphysical perspective. 
Huxley is thus saying here that religion’s primary purpose 
is to avail the transcendent; its perversion occurs when re-
directed toward opposing and materialist ends. For Huxley, 
the essential feature of religious freedom is not its liturgical 
practice, but its unitive dimension effected with eternal and 
transcendent realities.

This was not a position, however, that he uniformly ex-
pressed in his earlier writing. Enroth (1960), for one, claims 
that while its appearance manifestly preceded that of BNW, 
his earlier adherence was both skeptical and exploratory. En-

roth’s argument draws upon Huxley’s own, but commonly 
accepted, understanding of mysticism, which Huxley dic-
tated in Time Must Have a Stop:

“That there is a Godhead or Ground, which is the un-mani-
fested principle of all manifestation. That the Ground is trans-
cendent and immanent. That it is possible for human beings 
to love, know and, form virtually, to become actually identi-
fied with the Ground. That to achieve this unitive knowledge, 
to realize this supreme identity, is the final end and purpose of 
human existence” (Enroth 1960).

Huxley’s religious figures, rather, are vociferously lam-
pooned in Crome Yellow, reflecting his early antipathy to-
ward the explicitly religious. His non-religious figure, Mr. 
Scogan, by contrast, alone entertains the desire for mystical 
union, were it to exist, a sentiment which seems to reflect 
Huxley’s self  characterization. 

More conciliatory and evolved is the view that later followed 
in Antic Hay, which appeared nearly 5 years prior to BNW. Its 
opening meditation on the sixth Chapter of Deuteronomy ‘to 
love God with all his heart’ in an English school chapel.

“No, but seriously, Gumbril reminded himself, the problem 
was very troublesome indeed. God as a sense of warmth about 
the heart, God as exultation, God as tears in the eyes, God as a 
rush of power or thought – that was all right. But God as truth, 
God as 2 plus 2 equals 4 – that wasn’t so clearly all right. Was 
there any chance of there being the same? Were there bridges 
to join the two worlds” (Enroth 1960) begins the mystical the-
sis that is explicitly denied by Huxley’s alter ego, Theodore 
Gumbril. Nevertheless, the denial also presages the move to 
think on other things, which Gumbril pursues throughout 
the novel. Like Marlowe’s dancing satyrs in antic hay, how-
ever, Gumbril’s life remains aimless and pointless, keeping 
him poised between the mystical appeal and the inability to 
resolve two distantly separated metaphysics, a position that 
metaphorically stages Huxley’s own ambivalence. 

Huxley’s evolution from Crome Yellow to Antic Hay, 
in fact, is the more poignant and perceptive when placed 
alongside his brother Julian’s endorsement of evolutionary 
humanism as a naturalized religion, which Julian publicly 
proselytized throughout his life and for which he proffered 
his written testament ‘What Dare I think’. Julian’s belief  af-
forded him the ethical platform from which he proposed to 
manipulate religious emotion in the service of social order, 
through daily ingestion of the soma drug. Aldous’ satiriza-
tion of BNWorlders who take their daily little soma sip, on 
the other hand, is clearly aimed at Julian’s proposed liturgical 
fulfillment of the social mandate, thus suggesting not only 
his disapproval, but a personal trajectory that had greatly 
distanced him from Julian at the time of writing of BNW. 
Indeed, one of the staples of Huxley criticism is that despite 
his singular intelligence, he resolutely followed the mystical 
impulse into greater and greater confusion. William Tindall’s 
1942 critique of the then Hollywood screen writer echoes just 
this sort of reservation:
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“But after composing their manifestos, master and disciple 
(Heard and Huxley) retired to California where, when they are 
not walking with Greta Garbo or writing for the cinema, they 
eat nuts and lettuce perhaps and inoffensively meditate, Hux-
ley in Hollywood, and Heard on a convenient mountainside” 
(Enroth 1960). 

Huxley’s shifting position with respect to his brother’s 
reveals, indeed, not only his own evolving trajectory on the 
profession of an alternate metaphysical reality, but one of 
persistent striving against the stasis in which family and col-
leagues were mired. 

Echoes of perception: Huxley’s social confirmation in a 
restless generation

In the broader culture, and despite TS Elliot’s accolade 
of BNW at its time of publication, its thesis engaged only a 
small audience comprised of intellectuals, cinematic writers 
(Paulsell 1995), and authors, compared to a later reception by 
masses who immersed themselves in its message. By the time 
of their later acquaintance, Huxley’s odyssey had moved to 
a new site that was itself  to prefigure and arouse its own cul-
tural echo resonating in still later decades. The semblance to 
Huxley’s early ambivalence, as in Antic Hay for example, has 
thus prompted attempts to distinguish between common cul-
tural features that may have linked Huxley’s experience with 
that of this later generation and the filtering of these through 
his perceptive understanding that amplified their resonance.

Such features evolved slowly. The rejection of materi-
alism by the larger masses, in fact, as a perceived and con-
straining ethos on the liberating urge of the spirit did not 
occur for another generation. Postponed by the Great War, 
America’s industrial mechanisms were diverted to a consum-
erist mind-set that had been forewarned by Huxley, and the 
making of money, the ultimate symbol of the purely mate-
rial. Socially, population levels amongst the young rose from 
220,000 to 340,000 and average family sizes by the mid-1950s 
was at 3.65, as men returning from WWII established their 
families, creating the baby boom generation. A glittering ad-
vertising market serviced a more affluent life style, and pro-
pelled the manufacture of homes, automobiles, and numer-
ous other luxuries.

Signs of dissatisfaction with the prevailing consumerist 
mentality appeared in the baby-boomers who reached young 
adulthood in the early 1960’s and made an exhibitionist ap-
pearance in the narcissistic generation that rejected the indus-
trial social model (Howard 1969). Beatniks and hippies were 
chiefly young, often highly educated, and frequently belonged 
to collegiate ranks. Members of this agitating minority were 
united in their opposition to the then significant social move-
ments, the Vietnam War and the racial unrest of the period, 
which reflected their broader rejection of social values. In 
contrast to their dystopian view of an establishment that was 

increasingly restrictive and consumerist, with its emphasis on 
money and material comfort, hippie communities proposed a 
utopian view that consisted of mysticism, pacifism, open com-
munal membership, sexual license, and even drugs. 

Significantly, the counterculture movement appeared in 
Marxist societies as well, where capitalism, as an independ-
ent economic enterprise, was banned. In fact, the 1960’s ex-
perienced a global expression of counterculture movements, 
from Eastern Oriental to East European to American. Hip-
pies in L’viv, as with their counterparts in the capitalist West, 
for example, regarded themselves as alienated from modern 
industrial life, and were frustrated in the conservative materi-
alist values that generally marked society (Risch 2005), under-
scored by their sessions in the grounds of a former monastery. 

 Less flagrant but equally illustrative were trends in con-
sumerist behavior amongst the general population. Nobel 
laureate and economist Robert Fogel (2000) has noted, for 
example, that despite falling poverty rates throughout the 
50s and 60s, their correlation with the level of satisfaction 
with material well-being, as measured by such indices as the 
Gini coefficient, was increasingly inverted. Fogel attributes 
to these data psychological factors in the general population 
reflecting unfulfilled spiritual and non-material needs. In like 
manner, Camille Paglia points out that amid the era’s surfeit 
of social analysis, for which current historical models center 
the birth of enduring reform movements, often neglected is 
the degree to which religious sentiment determined counter 
cultural social values and initiated exploration of alternative 
religious form (Paglia 2003)3.

Huxley’s dystopic and anti-consumerist vision, particular-
ly, evoked a specific echo in the anti-values and anti-individ-
ualistic sentiment that is regarded as distinguishing the com-
munal living of the anti-culture, which appealed to a domain 
of reality unsullied by a Wellsnian technocratic utopia. The 
culture’s perceived message of social conformity, morever, for 
the mere sake of the stability that BNW had satirized was like-
wise subject to lampooning in the membership’s exhibitionist 
reaction and their contempt for ‘being straight’, from which 
they flaunted their disregard for common standards of living. 

Among the symptomatic features of the culture, moreo-
ver, ‘dropping out’ has been argued to constitute a mystical 
orientation that responded to the disjunctions previously ex-
posed in BNW (Paulsell 1995), and among the perceptions 
that shaped the counter culture (Shipley 2014).

3	 While this neglect is clearly attributable to an immersion of such 
sentiment within a more global pattern of cultural rejection, there 
are also significant indications that a stagnation of cultural pro-
filing between left and right, liberal and conservative, which has 
since transpired, has suppressed acknowledgment of these un-
derlying yearnings. The association of religious sentiment with 
regressive mentalities by agnostic liberals, and the rejection of the 
sort of transcendental sentiments linked to 60’s countercultural 
members by conservative believers, in particular, has in recent 
decades left 60’s reform efforts, by default, to sideline underlying 
aspirations and contributions of the generation.
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The mystical detour: naturalistic immersion and the 
exploratory odyssey

These perceptions reflected early stages of the Huxlean 
odyssey. His evolving trajectory, however, did not merely 
multiply ways to pair what seemed two irreconcilable reali-
ties, but entailed new efforts at synthesis. Huxley’s writings 
reveal that the essential issue was not the absence of one or 
other of the two, but a satisfactory resolution of their man-
ner of intersection.

“The choice that is given us is not between some kind of 
metaphysic and no metaphysic; it is always between a good 
metaphysic and a bad metaphysic” (Derbyshire 2003).

and yet, despite Huxley’s hope and in the face of its per-
sistent urgency, he neither experienced the clarity and sense of 
orientation experienced by close acquaintances, nor the sort 
of confirmation that mitigated uncertainty. Unlike Evelyn 
Waugh and TS Elliott, for example, who converted to estab-
lished religious traditions indigenous to the West, Waugh to 
Roman Catholicism and Elliott to Anglicanism, Huxley never 
converted in the sense of a formal commitment to an estab-
lished creed and practice. Huxley would write to Reid Gardner 
as late as 1962, one and one half years before his death: 

“I remain an agnostic who aspires to be a gnostic” (Paulsell 
1995).

The questioning belief  that he professed remained a 
challenge, however, to those who berated what seemed in-
tellectual betrayal throughout the latter 30 years of his life. 
Christopher Isherwood was only one of numerous think-
ers to write of “the selling out of a once brilliant intellect” 
(Paulsell 1995) and to give evidence of the manner in which 
those not professing a mystical or religious inclination actu-
ally viewed Huxley’s feelings in this regard. Nor do Huxley’s 
writings themselves during these years reveal the incredulity 
of persistent or deep-seated doubt. Indeed, like his unrecog-
nizable claim to pacifism, which prevented his obtaining of 
US citizenry during the many years spent in that country, his 
claim to agnosticism seems more closely related to his select 
thesaurus rather than to a widely accepted understanding. 
Elliott’s characterization of Huxley as living within a normal 
range common to the believer, in fact, seems better to convey 
what others saw, and wished were otherwise.

“Doubt and uncertainty are merely a variety of belief…” 
(Paulsell 1995) Huxley’s profession of belief, on the other 
hand, does not simply reflect the progressive conversion of 
the recurrent doubter to the avowed believer, but also incor-
porates the era’s disjunctions, his language accordingly evok-
ing their challenge at successive stages of his literary journey. 
Critics, for whom Huxley’s metaphysical exodus marks his 
nadir as intellectual and writer, typically divide his canon 
into two periods and begin the second with Eyeless in Gaza. 
Published in 1936, Eyeless in Gaza metaphorically mimes 
through its temporal discontinuities the protagonist’s initial 
inability to cohere disparate periods of his life.

“We live in a world of non-sequiturs. Our life is spent first 
in one watertight compartment of existence and then anoth-
er” (Goodrich 1999). The need to achieve a resolution thus 
sets the novel’s theme, and constitutes the source that drove 
Huxley’s more existential search. Marking the protagonist’s 
eventual success is the gestalt coherence that the protagonist 
eventually finds in the metaphysical move beyond mere ap-
pearances. Wasserman (1980) claims that it is in this novel 
that Huxley most directly appropriates Kierkegaard’s Either/
Or, in and where his commitment becomes complete. The sty-
listic disjunctions of Eyeless in Gaza, in fact, are discontin-
ued in succeeding novels, confirming Huxley’s now thorough 
metaphysical shift and aesthetic surrender (Paulsell 1995). The 
intersection of science and the mystical at the novel’s conclu-
sion were, accordingly, no longer alternate and irreconcilable, 
but related at a nexus that Huxley now sought to uncover. His 
existential journey of meaning, amidst predominantly ration-
alist colleagues whose cultural sensitivities he was intimately 
attuned to but effectively divorced from, became increasingly 
reflected in this work. For these, Huxley had definitively, and 
not simply figuratively and transiently, crossed the chasm that 
had divided mystical and materialist rationality.

Succeeding works begin to explore his choice’s implica-
tions. Like Waugh’s the beloved, After Many a Night Dies the 
Swan is aptly set in Forest Lawn Memorial Park, in the Los 
Angeles of the setting sun. The novel’s protagonist, Mr. Prop-
ter, argues that the mystical is achieved only by transcending 
time. This argument and its metaphoric siting are explicitly 
underscored in the next novel’s titling Time Must Have a Stop. 

“It is only by taking the fact of eternity into account that 
we can deliver thought from its slavery to life. And it is only by 
deliberately paying our attentive and our primary allegiance 
to eternity that we can prevent time from turning our lives into 
pointless or diabolical foolery. The divine ground is a time-less 
reality” (Lynch 1986).

In these works, Huxley has moved past the opacity that 
had made the visible world unbreachable. Published in 1945, 
Perennial Philosophy thus begins to explore the mystical 
within the immanent in Eastern Vedantic tradition, with its 
pantheistic siting of the divine. Goodrich (1999) likens this 
effort to empirical validation. The novel, accordingly, is not 
meant merely to proselytize, but to propose an experiment, 
which is to say that it functions to assess a hypothesis regard-
ing a divine and immanent presence in nature.

“Behind the manifestation was the unmanifested sense…” 
(Goodrich 1999).

Huxley, however, appears not to have been convinced by 
the data, leading to his separation from his mentors in the 
Hollywood environ where he had taken his lessons. 

Indeed more than a dozen years followed Perennial Phi-
losophy with its exploratory thesis of Eastern metaphysics, 
when in 1957 Huxley published Doors of Perception. This 
work again considered the notion of the naturalistic as a ve-
hicle toward the divine. 
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Its treatment of psychedelic drug use, and investment 
with quasi-religious mystical elements, appeared to numer-
ous readers to legitimize the phenomenological experience 
in ways that were equated with more conventional religious 
understanding. This direct reading ignited a contentious de-
bate that saw in the induced phenomenological experience 
a counterfeit, and self-evoked simulation, whose superficial 
expression resembled what was regarded as divinely inspired 
event. Zaehner’s (1957) forceful rebuttal was typical, and in-
dicative of how Huxley’s portrayal was evaluated. 

“Thus the confusion that is popularly made between nature 
mysticism and the mysticism of the Christian saints can only 
discredit the latter” (Zaehner 1957).

Whether this reading was shared by Huxley was, in fact, 
much less evident. In this sense, and in the one in which it was 
apparently taken, the divine expression was a purely material 
one, a position he had long since abandoned. On the other 
hand, the identification of the divine with its broader mani-
festation in the material world, the so called unmanifested 
manifestation, left open an interpretation that harkened to 
his former a-materialist and immanent Eastern perspective. 
Yet Huxley’s association, intellectually and in praxis, even at 
its most intense, was never exclusive, had been tenuous at the 
time of his separation, and occurred, moreover, more than 
a dozen years earlier. Sited against this backdrop, readings 
investing an Eastern flavor into the psychedelic experience 
fail to credit both Huxley’s overarching commitment to a 
universal human wisdom and to account for the more par-
ticular reservations with which he viewed Vedantic tradition. 
Even nuanced readings of purported perennial undertones 
(Shipley 2014; Kripal 2008), are excessively narrow and fall 
outside a range reasonably serviced.

“The significance of the reading the perennial undertones 
of the psychedelic experience can thus be found in Huxley’s 
overarching religious proclamation: ‘The truth is, of course, 
that we are all organically related to God, to nature, and to our 
fellow men’” (Shipley 2014).

Shipley’s contention that nested within the states’ phe-
nomenological expression is the sacramental revelation of a 
universal unity invests, rather, broadly acknowledged religious 
understandings with more localized and particular ones. Hux-
ley’s view of the psychedelic state as opening the mystic to a 
connected mystical and material world though generally con-
ceded (Derbyshire 2003), fails also to account for his ambiva-
lence as to the manner of this structuring. The connectedness 
that he evokes, in fact, is not conclusively pantheistic, but also 
encompasses more expanded notions of union without im-
mersion. In a pure reading of perennial undertones, by con-
trast, the liminal spaces collapse when merged with an imma-
nent divinity, a self-negation that Huxley is unlikely to have 
found satisfactory. 

Derbyshire’s broader thesis of Huxley’s ‘Mind at Large’ 
(Derbyshire 2003) expands the notion of mystical engage-
ment from a purely perennial and pantheistic one. What 

Huxley seems tending toward in such phrases, as ‘One can 
never love enough’, suggests a relational and bridging role, 
where opposing banks intersect yet retain their form (Rob-
inette 2007). Nor can the sort of purely physical equating 
with a neuro-physiologic expression be seen as more than hy-
perbolic extrapolations of Huxley’s view of nervous system 
function. Coming in the late 1950s, when only the most basic 
understanding of action potential propagation and neuro-
transmission had been deciphered, Husley’s views on brain 
operation were necessarily limited. His neurally mediated 
linguistic theories predated Chomsky’s syntactic architecture 
and later dynamical models; hence, his neuroscientific propo-
sitions can best be seen as unsupported attempts to recon-
cile his already acknowledged acceptance of an immaterial, 
yet person bound, reality with that of a physical medium by 
which he sensed its presence. 

More consistent, and more in concert with Huxley’s 
lengthy separation from Vedantic practice, is the tending to-
ward a communion of minds through synergy rather than 
absorption. Norris Clark, noted Thomist scholar, describes 
the structure of this metaphysical relation in the following:

“At its deepest and most intimate level the conscious bonds 
of human togetherness turn into communion. At the finite hu-
man level this is a limited participation in the total, infinitely 
perfect communion within God Himself… where the unity and 
communion are total, yet the distinction of persons remains…” 
(Clark 1993). 

How Huxley would have reacted to this interpretation 
is veiled, but it is likely that the personal liberty with which 
he pursued his literary work would not have permitted the 
suborning of the individual to a mouthpiece without amply 
providing for self-expression.

Echoes of perception

With its rejection of a prevailing capitalist consumerism, 
scientific materialist metaphysics, and indigenous and tran-
scendental Western Christianity, the 60s anti-culture was, like 
Huxley, and by force of elimination, left to explore the im-
manent metaphysic. Like his, their purpose was to seek new 
wisdom in the Eastern religious tradition, which the easy 60s 
access afforded. Roskind (2001) points out that while many 
pursued the lifestyle and adopted its a-material objectives 
simply to accommodate a libertine lifestyle, the move toward 
the East of its more committed members reflected a general 
intent to engage a metaphysical source grounded in a panthe-
istic vision, where the material manifestation emerged from a 
hidden and spiritualist core. Sources of this vision were, first, 
Native American, but then increasingly Buddhist, as the Viet-
nam War exposed many to the essentially pacifist outlook of 
the primary religion of the South East Asia. McLoughlin has 
claimed that this spiritualist awakening in the 60’s belonged 
to a long series of religious revivals in America (Paglia 2003); 
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pilgrims, puritans, Catholics, Shakers, Quakers, and numerous 
other sects, for example, had created a historical legacy of cre-
ating communal cultures, usually through common consensus 
on a religious belief that distinguished themselves from older 
traditions and neighboring groups. However, the new circum-
stances were unique in their specific emphasis on the Buddhist 
and Hindu preference for affirming a hidden spiritual essence 
that remained latent, embedded in material substance.

More subtle messages carried by Huxley’s novels, how-
ever, failed to resonate amongst the larger membership. 
Hippie communities attained notoriety for acting out sexu-
ally liberated impulses of the sort that characterized the 
engineered culture of BNW and similarly engaged in ritual 
drug taking. Transcendent impulses expressed through mys-
tical venues, thus, were generally conflicted. In this respect 
the 60’s counterculture as a whole reflected more of Hux-
ley’s inability to bridge the gestalt appeal of a transcendent 
realm with a rationalist materialist sentiment and so failed to 
inculcate the primary message of the novel itself. Efforts to 
bridge the chasm either denied rationalism outright, viewing 
the world through the new logic of insanity (Mettler 2015) or 
undertook syncretistic efforts to create a new and globalized 
synthesis of religion. Thus, the generation appropriated ex-
plicitly what Huxley had explored but not fully embraced, or 
rejected outright. 

The counterculture movement, in fact, failed to adopt a 
uniform consensus on features traditionally associated with 
formal religion. While this failure clearly reflected a general 
antipathy toward the culture at large, its reticence with re-
gard to traditional approaches to the transcendent is the 
more likely to have led to inchoate and singular conclusions. 
The result, expressed in such maxims as ‘do your own thing’, 
was a widespread foundering of a common consensus on the 
transcendent and a withering or adoption of more extreme 
forms in later decades. Indeed, Camille Paglia (2003) has 
claimed that the belief  dispersion seen in modern New Age 
groups can be directly traced to the lack of cohesion emerg-
ing from 60s individualism.

What appears to have been commonly shared in the 
movement’s inception, in fact, was a gestalt psychic related 
to the desire for personal meaning through relationship with 
a higher mode of existence, coupled with an apparent frus-
tration over the prevailing cultural preoccupation with the 
mediocrity of a superficial materialism. In these features, 
the counter cultural movement appears to have shared with 
Huxley the primal motivations for the exploration of a real-
ity beyond the material, but then to have stalled in its pur-
suit. Within this holding terrain its rationalist roots remained 
parched, leading counterculture members to re-engage, in 
Morgan Shipley’s words.

‘The complexity of the dialogues between self  and other, 
between the always already and the never quite yet…’ (Ship-
ley 2014). It is at this early juncture that the generation’s ap-
propriation of Huxley’s insight ceased, and increasingly re-

verted to the materialistic inclinations against which it had 
still earlier rebelled. Psychedelic substances were decreas-
ingly used as a sign of a higher enlightenment, and were 
replaced by ‘hard’ drugs that promised euphoria, without 
spiritual communion. Science reasserted itself  in the guise 
of the new physics by the 60s troupe, Fundamental Fysics, 
who popularized physical phenomena that appeared almost 
magical in their novel properties, such as quantum entan-
glement. Eastern meditative practice also slipped toward 
secularist and scientific interpretations in the growing neu-
roscientific revolution that shared in Julian’s naturalist views, 
and that reductively explained religion in the biophysical and 
biochemical epiphenomena that underpinned nerve circuits. 
Thus, at the onset of the 21st century, the new generation re-
entered the circular orbit begun by Bacon and Descartes that 
had through Comte and Thomas Huxley come to dominate 
the 19th. 

Conclusion

The metaphysic Huxley ultimately adopted, like that at 
each phase of his life, was indeterminate and evolving, and at 
the time of his death seemed a promise in need of fulfillment. 
What appears thoroughly consonant with his trajectory, 
however, is that additional years would not have seen him 
revert to the closure that makes of science an impenetrable 
cave, and in which the 60s generation seems to have mired. 

Of interest, and some months before his death, he vis-
ited that center of transcendental and Western metaphysics, 
whose orthodoxy had long predated Descartes’ doubt, where 
he was in attendance at Pope John XXIII’s funeral. Like 
Waugh, and by his own admission, he is likely to have felt 
its appeal, but unlike his fellow countryman would also have 
felt the need to struggle with its acceptance. In this struggle, 
Huxley’s challenge remains our own, and in its resolution he 
has yet to be our prophet.
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La patologia oncologica investe l’individuo nella sua globalità e può rappresentare un evento traumatico e stressante con cui 
il paziente e la famiglia sono chiamati a confrontarsi. Tale esperienza è vissuta spesso come una minaccia alla propria integrità 
fisica e all’autonomia personale, può richiedere trattamenti invasivi ed ha una prognosi non sempre favorevole. È evidente che 
percepire la malattia come pericolosa ed invalidante, sentire di perdere il controllo e di essere impotente sulla propria vita, può 
avere ricadute sulla persona malata sconvolgendone la dimensione fisica, psicologica, relazionale ed esistenziale e può com-
promettere la sua progettualità futura. Per tali motivi è stata elaborata una review non sistematica finalizzata ad illustrare le 
principali dimensioni psicosociali del cancro, approfondire l’impatto emotivo e sociale dell’evento malattia sul paziente e sulla 
famiglia, e proporre una breve rassegna di alcuni protocolli di intervento terapeutico.

Parole chiave: Cancro, dimensione psicosociale, stress assistenziale del caregiver, interventi terapeutici

The oncological disease involves all aspects of the individual’s life and it may represent a traumatic and stressful event that the 
patient and his family need to confront with. Such experience is often lived as a threat against our own physical integrity and personal 
independence, it may require invasive treatments and a not always favorable prognosis.

It is evident that perceiving the disease as threating and disabling, as well as the feeling of losing control over onÈs own life 
may subvert the physical, psychological, relational and existential aspects, compromising future projects. This is the reason why 
a non-systematic review has been developing aiming at showing the main psychosocial dimensions of cancer, analyzing the social 
and emotional impact of the illness on the patient and its family, and finally leading to the review of some protocols for therapeutic 
intervention.
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Introduzione 

Complessivamente nel nostro Paese ogni giorno cir-
ca 1.000 persone ricevono una nuova diagnosi di tumore 
(AIOM - ARTIUM, 2016). I dati epidemiologici più recenti, 
mostrano che negli ultimi decenni l’Italia ha registrato un co-
stante incremento della prevalenza di pazienti con storia di 
cancro: da 2 milioni e 244 mila nel 2006 si arriva a 3 milioni 
nel 2016. La mortalità continua a diminuire in maniera signi-
ficativa in entrambi i sessi come risultato di più fattori, quali 
l’investimento sulla prevenzione, la diffusione degli screening 
e il miglioramento diffuso delle terapie in un ambito sempre 
più multidisciplinare e integrato (Ibidem). 

La ricerca ha compiuto notevoli progressi nello studio dei 
fattori eziopatogenetici, psicologici e sociali, volti a prevenire 
l’insorgenza della malattia e a migliore la sopravvivenza e la 
qualità di vita delle persone colpite. Quello che fino a pochi 
decenni fa veniva considerato un “male incurabile” sta diven-
tando sempre più frequentemente una patologia cronica con 
la quale si può convivere o che in molti casi può persino avere 
una totale risoluzione.

D’altro canto, sono sempre più evidenti le ricadute psico-
sociali del cancro nella vita del paziente e del sistema familia-
re (Gritti et al. 2011).

Dai dati presenti in letteratura si evidenzia quanto la dia-
gnosi di neoplasia, e le sue conseguenze, possano avere un 
impatto negativo sulla vita dei malati e delle loro famiglie, 
ben oltre la vasta gamma di sintomi fisici sui quali general-
mente si concentra l’attenzione di chi ha in cura i pazienti. 
Oltre al disagio, alla paura e all’angoscia che segue la dia-
gnosi, il 30% circa dei pazienti risulta essere affetto da ansia 
clinicamente significativa e la prevalenza di depressione varia 
dal 20% al 35% (Passalacqua et al. 2009). La presenza di que-
sti disturbi può limitare notevolmente, non solo la capacità 
di affrontare la malattia e ridurre la compliance alle cure ma, 
in generale, la qualità di vita del paziente e della sua famiglia, 
divenendo, pertanto, un problema anche di natura sociale. 

Il presente lavoro approfondisce tre ambiti di interesse. Il 
primo analizza l’impatto psicologico e sociale della malattia 
oncologica sul paziente, lungo tutte le fasi del percorso dia-
gnostico e terapeutico. Nella seconda sezione si approfondi-
sce il coinvolgimento del sistema familiare nell’iter assisten-
ziale e di cura. 

Infine, vengono passati in rassegna alcuni tra i più efficaci 
protocolli di intervento terapeutico.

Implicazioni psicosociali del cancro: il paziente

Tra le malattie a minaccia per la vita, il cancro rappre-
senta un evento tra i più traumatici e stressanti. In letteratu-
ra si evidenzia l’intenso impatto psicosociale che la malattia 
oncologica ha sul paziente: numerosi studi confermano che 
circa un terzo dei soggetti affetti da cancro sperimentano una 

condizione di disagio clinicamente significativo (Derogatis et 
al. 1987; Zabora et al. 2001a; Carlson et al. 2004). Alcuni 
studi inerenti le dimensioni psicologiche e sociali coinvolte 
nel percorso di cura, evidenziano quanto il vissuto sogget-
tivo del paziente sia strettamente collegato all’evoluzione 
della malattia e all’esito dei trattamenti (Annunziata et al. 
2010). È possibile distinguere un’ampia categoria di malat-
tie neoplastiche connesse a quadri diagnostici e prognostici, 
e a piani terapeutici diversificati che, oltre a determinare la 
sopravvivenza, influenzano la qualità di vita e il processo di 
adattamento alla malattia. Gli autori sottolineano che il per-
corso di malattia, posto all’interno di un continuum che va 
dalla comparsa dei primi sintomi di sospetto, alla guarigione 
o alla fase terminale, può influenzare notevolmente sia il ma-
nifestarsi, sia l’intensità delle reazioni psicosociali del cancro. 
È pertanto necessario considerare le singole fasi del percorso 
che la persona è chiamata ad affrontare per comprendere ed 
interpretare l’impatto emotivo e sociale che la malattia ha sul 
paziente. Così, ad una prima fase di “allarme pre-diagnosti-
co” relativa al periodo della comparsa dei primi sintomi e del 
sospetto della malattia, segue una “fase acuta”, legata alla 
comunicazione della diagnosi, che può essere vissuta come 
un vero e proprio evento traumatico. Essa può evolvere nel-
la “fase elaborativa”, caratterizzata dal progressivo adatta-
mento alla nuova condizione. È evidente che a quest’ultima 
possono far seguito ulteriori fasi, a seconda dell’evoluzione 
e della prognosi (Grassi et al. 2003). Il percorso che riguarda 
il passaggio dalla salute alla malattia è articolato e difficile. 
Poche altre patologie hanno così evidenti conseguenze per 
la persona malata, in quanto minacciano ed interferiscono 
su tutte le dimensioni sulle quali si fonda l’unicità dell’essere 
umano. I dati presenti in letteratura evidenziano che il 20-
45% di coloro che sono affetti da cancro manifesta sintomi 
di distress clinicamente significativi. L’insorgenza del distress 
varia in relazione al tipo di neoplasia diagnosticata, alla pro-
gnosi, alla sintomatologia fisica e all’intensità del dolore, al 
supporto sociale e al periodo della vita in cui si riceve la dia-
gnosi (Pugliese, Falcicchio 2015).

Altri autori hanno posto una particolare attenzione alle 
variabili socio-anagrafiche e personali del paziente e alla 
rappresentazione simbolica soggettiva legata al momento in 
cui ci si ammala (Annunziata, Muzzatti 2011). Emerge che 
le donne (Dolbeault et al. 2008), coloro che non sono co-
niugati (Iconomou et al. 2008), le persone giovani (Senf et 
al. 2010), e coloro che sono sottoposti a trattamenti come la 
chemioterapia (Herschbach et al. 2008) sono maggiormente 
inclini a vivere una condizione di più intenso disagio emotivo 
connesso all’esperienza di malattia.

Cacace e Cantelmi (2009) sottolineano, inoltre, l’impor-
tanza di identificare e distinguere specifici stili di coping, cioè 
le modalità con cui il paziente affronta la crisi acuta ma, so-
prattutto, le conseguenze della malattia a lungo termine. Le 
strategie cognitive e comportamentali messe in atto per fron-
teggiare la malattia (il coping, appunto) si sono rivelate dei 
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fattori determinanti nel modulare le differenti modalità indi-
viduali di reazione psicologica, la qualità della vita dopo la 
diagnosi, la compliance ai trattamenti antineoplastici e, pro-
babilmente, anche il decorso biologico della malattia. Lo stile 
di coping, dunque, è un processo che ha un’influenza su tutte 
le fasi della malattia. Esso comprende i processi cognitivi che 
l’individuo mette in atto per attribuire un significato alla si-
tuazione che sta affrontando, il modo in cui vengono gestiti 
i vissuti emozionali innescati dalla condizione stressante, i 
comportamenti attuati dal soggetto e la tendenza a mettere 
in atto atteggiamenti orientati alla salute. Secondo gli autori, 
per comprendere la rilevanza delle capacità reattive indivi-
duali, è di estrema importanza l’osservazione che il rischio di 
sofferenza emozionale non è direttamente proporzionale alla 
gravità della patologia cancerosa; risulta piuttosto altamente 
correlato con modalità inadeguate di affrontare la malattia e 
con una significativa incapacità di produrre strategie di adat-
tamento alternative. Al contrario, i pazienti a basso rischio 
presentano uno stile di coping flessibile e differenziato. Dun-
que, la struttura di personalità appare un elemento determi-
nante per un adattamento più o meno efficace alla malattia.

La diagnosi oncologica e i conseguenti trattamenti chi-
rurgici e chemio-radioterapici possono esporre il paziente al 
rischio di sviluppare una condizione di distress. È possibile 
considerare le reazioni psicologiche alla malattia lungo un 
continuum: ad un estremo si collocano le normali sensazioni 
di vulnerabilità, tristezza, paura, sperimentate di fronte ad 
essa, e all’altro si trova una condizione di forte disagio che 
può manifestarsi con sintomi di ansia e di depressione, pani-
co, isolamento sociale, crisi esistenziale e spirituale (Holland 
e Alici, 2010).

La rilevanza dei suddetti aspetti suggerisce agli operatori 
sanitari l’opportunità di valutare le dimensioni psicosocia-
li del paziente. Tale valutazione risulta essenziale nella fase 
di assessment diagnostico e lungo tutto il percorso di cura 
(Grassi et al. 2015).

La capacità di reagire alla malattia oncologica dipende 
non solo dalle caratteristiche personali del paziente e dall’in-
sieme dei significati attribuiti alla malattia, ma anche dalle 
condizioni di cura e di supporto a cui il paziente può ricor-
rere. Esse risultano essere un fattore chiave nel modulare lo 
stress in condizioni di cronicità. Pertanto la patologia onco-
logica non coinvolge solo il paziente, ma investe l’intero nu-
cleo familiare in quanto intacca le relazioni interpersonali, le 
abitudini quotidiane, i rapporti sociali. 

Implicazioni psicosociali del cancro: la dimensione 
familiare

Il cancro non può essere considerato una patologia che 
invade solo la vita di chi ne è colpito, dal momento che coin-
volge su un piano emotivo e di prestazione di cure tutte le 
persone affettivamente vicine al paziente. Intorno alla per-

sona che soffre, oltre all’équipe curante (medici, infermieri, 
psicologi) ruotano uomini e donne, amici e parenti che si 
prendono cura dei diversi bisogni del proprio caro: ci riferia-
mo soprattutto al sistema familiare che ne rimane coinvolto 
come fosse esso stesso un “organismo” colpito dal cancro 
(Capovilla et al. 2012). La malattia oncologica determina, 
infatti, una rottura dell’equilibrio preesistente nel sistema 
familiare e richiede ai membri che lo compongono un grado 
progressivo di reciproco adattamento. Essa porta con sé la 
possibilità di trasformare il sistema familiare in quanto può 
essere vissuta come evento traumatico, essere percepita come 
un ospite sgradito, che si presenta non invitato ed occupa 
lo spazio domestico in modo invadente, imponendo radicali 
mutamenti nelle abitudini quotidiane ed influenzando le rela-
zioni e le progettualità (Saita 2011). Tale processo di trasfor-
mazione delle dinamiche familiari, che generalmente avviene 
in seguito alla comunicazione della diagnosi, influisce sulla 
qualità di vita e sul benessere psicologico di ciascun membro 
della famiglia, in particolare del caregiver. Il caregiver fami-
liare è colui che, in virtù di un legame affettivo o familiare, 
si prende cura, in modo informale e gratuito, di una persona 
cara in condizioni di non autosufficienza, in presenza di di-
sabilità o bisognosa di assistenza per un tempo prolungato 
(McCullagh et al. 2005).

Bolis et al. (2008) confermano che l’intero sistema fami-
liare è chiamato ad affrontare un processo di adattamento 
alla malattia, con risvolti emotivi e pratici, nel quale si pos-
sono identificare un tempo soggettivo, che include le modali-
tà familiari di affrontare le situazioni stressanti, e un tempo 
oggettivo, che dipende dalle fasi della malattia. Moi (2013) 
afferma che quando all’interno di una famiglia si presenta 
una malattia, è necessario che l’intero sistema acquisisca 
competenze specifiche per affrontare “l’ospite non invita-
to”. La capacità di reazione del nucleo familiare all’evento 
malattia è particolarmente importante poiché se da un lato 
può generare blocchi nel percorso di elaborazione ed accet-
tazione, con ripercussioni negative collusive con la malattia 
stessa, dall’altro potrebbe spingere ad attivare risorse efficaci 
per fronteggiare la nuova condizione. 

Gritti et al. (2011), analizzando gli studi inerenti l’am-
biente familiare dei pazienti oncologici, identificano due 
ordini di fenomeni: l’uno consiste nei riflessi psicologici e/o 
psicopatologici della malattia sui caregiver; l’altro concerne 
le trasformazioni che si generano negli affetti e nelle relazio-
ni all’interno della famiglia e del contesto di cura. Le rea-
zioni psicopatologiche più frequenti sono rappresentate da 
angoscia e umore depresso; nel caregiver e nei figli dei pa-
zienti si osservano con maggiore frequenza anche sindromi 
post-traumatiche. Si evidenzia che la struttura delle relazio-
ni familiari viene negativamente influenzata dalla malattia: 
possono emergere conflitti di ruolo, crescenti difficoltà di 
comunicazione, isolamento sociale, disorganizzazione o, al 
contrario, esasperato invischiamento. 

Bolis et al. (2008) sostengono che l’intero sistema fami-
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liare è chiamato ad affrontare un processo di adattamento 
alla malattia e sottolineano quanto la durata di tale processo 
sia notevolmente variabile e collegato alle modalità familiari 
di affrontare le situazioni stressanti. Kissane e Bloch (2002) 
confermano che la famiglia è il provider di cure principale 
per il paziente neoplastico; pertanto il suo stile di funziona-
mento diviene un fattore chiave per il mantenimento del be-
nessere emotivo del paziente e dei suoi congiunti. 

In tale contesto emerge l’importanza della figura del 
caregiver familiare, chiamato ad assumersi la responsabili-
tà dell’assistenza e a rispondere ai bisogni del paziente lun-
go tutte le fasi della malattia. In Europa si stima che l’80% 
dell’assistenza prestata a persone non autosufficienti è ero-
gata da coniugi, figli e altri familiari (Naiditch et al. 2013).

Si può cogliere quanto sia fondamentale il ruolo del ca-
regiver familiare e quanto elevati possano essere i costi del 
caregiving a vari livelli: esso comporta un’attività di assisten-
za a cui non sempre il caregiver è preparato. Tale condizione 
ha ripercussioni a livello emotivo e rappresenta di per sé uno 
stress di tipo primario; nel momento in cui interferisce anche 
con gli aspetti della vita quotidiana, si aggiunge uno stress di 
tipo secondario in quanto inficia la qualità della vita in molte 
delle sue diverse dimensioni (Gaugler et al. 2008).

I caregiver familiari mostrano di essere impegnati a vario 
titolo su due fronti: quello delle cure e quello del supporto 
emotivo. Si ritrovano così a sostenere, pur non avendo una 
formazione specialistica per questo ruolo, carichi di fatica 
fisica e di stress psicologico, dal momento che il legame affet-
tivo li spinge ad esserne direttamente coinvolti. 

Molti studi hanno rilevato che i caregiver sono esposti 
ad una serie di fattori stressanti, definiti carichi (burden), che 
possono favorire l’insorgenza di un disagio psicofisico (Za-
vagli et al. 2012). Nel loro lavoro, Kim et al. (2008) eviden-
ziano che le caratteristiche demografiche, quelle psicosociali 
e le specifiche skills del caregiver (quali la percezione di self-
efficacy, il tipo di cura fornita e il livello di funzionamento del 
paziente) possono essere fattori predisponenti al distress da 
caregiving. Surbone et al. (2011) analizzano una serie di studi 
da cui emerge che il 66,8% dei caregiver di pazienti oncologici 
mostra alti livelli di depressione, con picchi maggiori tra le 
donne che prestano assistenza. Evidenziano altresì che i fa-
miliari caregiver spesso hanno una vita sociale limitata, con 
conseguente aumento del senso di isolamento e di solitudine, 
della noia e della frustrazione percepiti.

Emerge dunque la necessità di scelte di cura e di supporto 
professionale che permettano alle famiglie di vivere il difficile 
compito del caregiving, potendo essere a loro volta suppor-
tati, per affrontare nel modo migliore possibile il percorso 
tracciato dalla malattia. 

Aspetti terapeutici

L’esigenza di strutturare approcci terapeutici, finalizzati 

a favorire la cura della malattia e a migliorare le capacità di 
adattamento psicologico e sociale dei pazienti, nasce, a par-
tire dagli anni ’50 del secolo scorso, dalla necessità di fornire 
un aiuto ad un numero sempre maggiore di persone che de-
vono convivere con una malattia ad intenso impatto emotivo. 
Verso la fine degli anni ’70 il continuo aumento delle possibi-
lità di cura dei tumori spinge discipline quali l’oncologia, la 
psicologia, la psichiatria, l’assistenza sociale ed infermieristi-
ca ad un crescente interesse per le problematiche psicologiche 
e di qualità della vita (Holland 2002). Tale orientamento si 
avvicina alla necessità di adottare un approccio psicosocia-
le al cancro. Massie et al. (1989) definiscono gli interventi 
psicosociali come “tentativi sistematici diretti ad influire 
sul comportamento di coping”. Essi distinguono i seguenti 
obiettivi: la diminuzione dei sentimenti di alienazione e di di-
sperazione tramite il confronto con altri pazienti; la riduzio-
ne dell’ansia e dello stress relativi alla cura; il superamento 
della mancanza di informazione e/o della disinformazione; 
l’incremento dell’adattamento alla malattia, del controllo 
personale e delle capacità di problem solving. Sulla base di 
tali obiettivi gli interventi psicosociali vengono distinti dagli 
autori in interventi psicoterapeutici e interventi educazionali, 
individuali o di gruppo. 

L’intervento cognitivo-comportamentale 
Il trattamento psicoterapeutico rappresenta una parte si-

gnificativa di ogni efficace programma clinico in oncologia, 
in quanto si occupa di affrontare le situazioni di stress vissute 
dal malato e gli eventi che si susseguono ad ogni fase del-
la malattia. Nella molteplicità e complessità del panorama 
teorico relativo alla definizione di “psicoterapia”, è stato ef-
fettuato un notevole lavoro di sistematizzazione per identi-
ficare i percorsi clinici più indicati a tali scopi. L’approccio 
cognitivo-comportamentale risulta essere uno dei modelli 
più affidabili per la comprensione e il trattamento clinico dei 
pazienti oncologici, grazie soprattutto all’efficacia dimostra-
ta nell’intervento sulle difficoltà di adattamento, in partico-
lar modo nella fase iniziale del percorso di cura (Costantini, 
Navarra 2011). 

Il modello cognitivo pone particolare enfasi sulle strut-
ture di significato e sui processi di elaborazione dell’infor-
mazione, e riserva alla componente cognitiva un ruolo pre-
dominante nella spiegazione dei fenomeni clinici. Secondo 
l’approccio cognitivo, il disagio è attribuibile a due variabili 
fondamentali: i contenuti mentali (pensieri automatici nega-
tivi, schemi o assunzioni centrali disfunzionali) e i processi 
mentali (bias e distorsioni cognitive). Il contenuto mentale, 
ovvero il pensiero e il dialogo interno che si presentano alla 
coscienza, riflettono convinzioni personali, credenze o regole 
apprese nel corso della propria storia di vita; esse possono 
essere poco funzionali sia per aspetti di contenuto (negati-
vo e non adeguatamente descrittivo della realtà), che per la 
forma in cui si presentano (assolutistiche, poco differenzia-
te, scarsamente falsificabili): la sofferenza psicopatologica 
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deriva pertanto da valutazioni disfunzionali nel contenuto e 
nella forma. Lo stato di sofferenza può persistere o aggravar-
si qualora si attivino dei fattori cosiddetti di mantenimento, 
che tendono appunto a mantenere vivo e/o a rinforzare pro-
gressivamente lo stato di disagio e di sofferenza. 

Il cambiamento è invece identificato come una modifi-
cazione delle valutazioni disfunzionali e dell’interruzione dei 
meccanismi di mantenimento. La terapia cognitiva è forte-
mente orientata alla remissione dei sintomi. Si propone di 
aiutare il paziente a diventare consapevole dei propri conte-
nuti di pensiero e dei relativi processi di mantenimento per 
renderli più funzionali all’adattamento (Mancini, Perdighe 
2008). In oncologia questo approccio si è dimostrato essere 
uno strumento efficace per contenere il distress e prevenire 
eventuali comportamenti di evitamento dei programmi di 
controllo o terapeutici previsti (Costantini, Navarra 2011). 
Favorisce inoltre, nei pazienti in fase iniziale di malattia, il 
processo di adattamento, mediante l’uso di diverse procedu-
re: l’esposizione sistematica a situazioni temute per attivare 
meccanismi di desensibilizzazione; l’intervento centrato sulla 
ristrutturazione dei pensieri negativi; l’attivazione di stra-
tegie di problem solving efficaci. I modelli operativi di tipo 
cognitivo-comportamentale consentono un’agevole misura-
bilità dei risultati ottenuti, favorendone l’utilizzo nei contesti 
medici e nelle ricerche cliniche. 

L’efficacia terapeutica dell’approccio cognitivo in ambi-
to oncologico è ampiamente documentata in letteratura: si 
evidenzia una riduzione significativa della sintomatologia 
depressiva e ansiosa, e un miglioramento delle risposte alla 
malattia e della qualità della vita (Matthews et al. 2016). 

Una delle più recenti applicazioni del modello cognitivo 
è la terapia psicologica adiuvante (APT), messa a punto da 
Greer e Moorey in Gran Bretagna al Royal Marsden Ho-
spital di Sutton (1989). Nella scelta del termine “adiuvante” 
gli autori hanno voluto evidenziare il senso e il valore del-
la terapia psicologica, in associazione e completamento al 
trattamento medico, nel prevenire e curare le “complicazioni 
emozionali” della malattia oncologica: l’isolamento sociale; 
la nausea e il vomito anticipatori; la difficoltà ad accettare i 
cambiamenti legati al corpo; l’acuirsi di sentimenti di preoc-
cupazione e tristezza che possono evolvere in veri e propri 
stati di ansia e/o depressione. L’APT, basata sulla terapia co-
gnitiva di Beck, è una terapia breve individuale o di coppia 
ed è indicata nei disturbi dell’adattamento; ha come focus 
d’interesse i problemi specifici rilevati e si propone i seguenti 
obiettivi:
•	 ridurre i sintomi di ansia e depressione;
•	 promuovere un senso di controllo personale sulla propria 

vita ed una partecipazione attiva al cambiamento;
•	 favorire lo sviluppo di modalità efficaci di gestione delle 

problematiche connesse alla malattia neoplastica;
•	 promuovere stili di coping più adattivi che consentano alla 

persona una ridefinizione del significato attribuito alla ma-
lattia (Moore, Greer 1989).

La terapia psicologica adiuvante si focalizza sull’iden-
tificazione del significato che il cancro ha per la persona e 
sullo stile di coping che è in grado di mettere in atto. Tale 
approccio terapeutico si concentra sui pensieri del paziente 
e sulle azioni che ha intrapreso per fronteggiare il peso della 
malattia e dei trattamenti. Secondo questo modello, non è 
la malattia in sé la fonte di disagio e sofferenza, ma la rap-
presentazione e i pensieri che su di essa vengono formulati. 
Nella fase iniziale di malattia, ad esempio, si verificano dei 
cambiamenti nell’immagine di sé, nel proprio aspetto fisi-
co e nel proprio ruolo sociale. Essi possono essere giudicati 
inaccettabili in base al significato che viene loro attribuito 
e risultare addirittura più drammatici della paura stessa di 
morire (Grassi et al. 2003). Una persona, ad esempio, che 
ha la convinzione di poter essere amata solo se fisicamente 
attraente, può prevedibilmente sviluppare una condizione di 
depressione in seguito alla diagnosi di cancro mammario in 
quanto può compromettere aspetti caratterizzanti dell’im-
magine di sé. 

Scopo della terapia adiuvante è analizzare e cogliere il 
legame tra pensieri negativi sulla malattia ed emozioni conse-
guenti e, successivamente, modificare il significato che il can-
cro ha per quella persona, sviluppando significati differenti 
e più adattivi. In sintesi, l’elemento che contraddistingue la 
terapia psicologica adiuvante è il suo aspetto pragmatico 
basato sulla collaborazione attiva tra terapeuta e paziente 
nell’utilizzo di tecniche cognitive e comportamentali utili a 
fronteggiare una serie di problematiche specifiche connesse 
alla malattia oncologica. La terapia psicologica adiuvante 
può essere indicata quando la diagnosi di cancro influenza 
negativamente la relazione coniugale. In questo caso saran-
no coinvolti nell’intervento non solo il paziente ma anche il 
partner, sia per la collaborazione che potrà offrire al terapeu-
ta, sia per il sostegno che lui stesso potrà ricevere. La terapia 
di coppia lavora su eventuali difficoltà legate a preoccupazio-
ni che la malattia può attivare sul piano della comunicazione, 
della sessualità, dei ruoli familiari e sociali, tutti fattori che 
interferiscono con la possibilità che il partner possa svolgere 
in modo efficace il proprio ruolo di caregiver. 

Dati sperimentali evidenziano infine che la terapia psico-
logica adiuvante risulta efficace nel ridurre la sintomatologia 
ansiosa e depressiva e nel migliorare gli stili di coping sia a 
breve termine (Moorey et al. 1992) che a lungo termine (Mo-
orey et al. 1998). 

L’intervento psico-educazionale
Gli interventi a carattere psico-educazionale hanno l’o-

biettivo di promuovere la conoscenza che il paziente e\o i suoi 
familiari hanno della malattia e delle terapie, in quanto forni-
scono uno spazio per l’elaborazione delle difficoltà di natura 
psicosociale. La letteratura (Zabalegui et al. 2008) conferma 
che i pazienti e i rispettivi caregiver manifestano un grande 
bisogno di essere informati rispetto alla malattia e ai servizi 
presso cui reperire risorse e supporto; sentono altresì il biso-
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gno di essere ascoltati nel racconto della loro esperienza e si 
è visto che questo riduce il senso di limitatezza rispetto alle 
proprie abilità, il senso di solitudine e di isolamento sociale.

Fawzy et al. (1995) passano in rassegna diversi inter-
venti psicosociali proposti nella letteratura psiconcologica 
e tra essi segnalano quattro modelli utilizzati con maggior 
frequenza: l’educazione, il training comportamentale, la psi-
coterapia individuale e gli interventi di gruppo. Al termine 
della rassegna citata, gli autori concludono che tutti i mo-
delli di intervento attuato hanno dato risultati positivi, ma 
aggiungono che “specifiche porzioni dei singoli interventi, 
riconosciute come benefiche e appropriate, possono essere 
combinate in un unico intervento di gruppo strutturato nel 
quale l’elemento centrale è insegnare ai pazienti come convi-
vere con il cancro”.

Fawzy definisce come “psico-educazionale” questo tipo 
di intervento poiché integra differenti modalità di azione te-
rapeutica che di solito, secondo quanto sostengono la mag-
gior parte degli studi realizzati, vengono attuate separata-
mente.

Gli autori elaborano un modello che si differenzia dagli 
interventi educazionali in senso stretto. Esso si basa su mo-
duli di tipo informativo-educazionale riguardo la salute, la 
discussione delle reazioni secondarie alla malattia e i tratta-
menti; inserisce tecniche di gestione dello stress, di coping-
skills training e di supporto psicologico di gruppo. Questo 
modello di intervento si struttura secondo quattro elementi 
fondamentali: educazione alla salute; gestione dello stress, 
capacità di coping e sostegno psicologico. Ampio spazio vie-
ne riservato alle modalità con cui affrontare lo stress: attra-
verso tecniche di rilassamento, di ristrutturazione cognitiva 
e di problem solving, al fine di sviluppare strategie di coping 
più adattive. Infine si evidenzia che questo protocollo psico-
educazionale ottiene migliori risultati nei pazienti per i quali 
la malattia neoplastica sia stata diagnosticata precocemente 
e la prognosi sia migliore.

Conclusioni

La malattia oncologica rappresenta, per chi ne è affetto e 
per il suo contesto familiare, un evento particolarmente com-
plesso e impegnativo che richiede approcci terapeutici non 
solo di tipo medico e farmacologico, ma anche di tipo psico-
logico. Un ampio numero di osservazioni empiriche e di studi 
clinici segnala che i pazienti colpiti da questa patologia posso 
manifestare un significativo disagio psicologico e psicopato-
logico che può incidere su diversi aspetti non marginali della 
cura, quali la compliance alla terapia, la qualità di vita e i 
processi di adattamento alla malattia. La letteratura riporta 
la presenza di dinamiche disadattive e di fenomeni di stress 
non solo nel paziente, ma anche nel suo contesto familiare. 
Sarebbe pertanto opportuno che ognuno di questi aspetti 
venisse identificato e che costituisse parte integrante dei pro-

grammi di trattamento psico-oncologico. La pervasività e la 
persistenza delle conseguenze che la patologia neoplastica 
ha sull’individuo e sul suo sistema familiare evidenziano la 
necessità di una particolare attenzione alla dimensione psi-
cologica, al fine di farsi carico del malato oncologico e della 
sua famiglia fin dalle prime fasi di malattia, con lo scopo di 
monitorarne l’andamento e predisporre, all’occorrenza, pro-
grammi di intervento efficaci che si affianchino a quelli pret-
tamente medici. 

L’approccio terapeutico integrato, che guardi al paziente 
nella sua globalità, punta al raggiungimento e/o al manteni-
mento di una qualità di vita, per il paziente ma anche per il 
suo contesto familiare, che sia la migliore possibile, e d’altra 
parte favorisce e incrementa la compliance al trattamento. 
Allo stesso tempo, nonostante sia possibile identificare dei 
pattern psicologici e strategie di adattamento comuni e speci-
fiche per l’ambito oncologico, l’esperienza di malattia rimane 
unica per ogni singolo individuo e il suo sistema familiare. È 
proprio questa unicità il punto di partenza di ogni approccio 
clinico, sia esso indistintamente psicologico o medico. 

Va infine sottolineato che spesso il disagio psicologico si 
può presentare, nel paziente e nella sua famiglia, non solo 
nelle prime fasi della patologia neoplastica, ma anche in tutte 
quelle successive di sua progressione e trattamento. L’atten-
zione psicologica al sistema paziente-famiglia non dovrebbe 
pertanto limitarsi alla fase acuta della malattia, ma dovreb-
be continuare per tutto il tempo in cui essa è presente. In 
quest’ottica è di particolare importanza che gli operatori sa-
nitari e gli stessi pazienti prestino una speciale attenzione a 
quegli ambiti di educazione terapeutica che implicano il mo-
nitoraggio nel tempo non solo degli aspetti medici, ma anche 
di quelli psicologici e psicosociali.
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I bisogni di cura delle malattie rare 

Le malattie rare stanno diventando un tema di attualità 
nel dibattito medico e sociale, un oggetto di sempre maggiore 
attenzione e priorità in programmi di ricerca e nell’attuazio-
ne della politica sanitaria. La diffusione di progetti e centri 
di ricerca sulle malattie rare, così come l’ampliamento di reti 
associative e di supporto evidenziano nel nostro Paese e in 
Europa il crescente interesse politico e sociale verso le ma-
lattie rare e le persone che ne sono colpite, un’attenzione che, 
sempre di più, si traduce nello sviluppo di politiche sanitarie 
e nella promozione della ricerca in questo settore.

Le malattie rare hanno un notevole impatto sulla salu-
te di una comunità, in termini di disabilità e aspettativa di 
vita, comportando nella persona “un’alterazione dello stato 
fisiologico e/o psicologico dell’organismo in grado di ridur-
re, modificare negativamente o persino eliminare la normale 
funzionalità di un organismo” (Maggiolini 2011: 64). Rap-
presentano “un complesso mosaico di condizioni di difficile 
categorizzazione” (Stolk, Willemen, Leufken 2006: 746) “de-
finite dalla bassa prevalenza nella popolazione, caratterizzate 
da gravità clinica, coinvolgimento multisistemico e onerosità 
della partecipazione al costo della spesa per le prestazioni 
sanitarie” (Taruscio 2013: 9).

Secondo una stima dell’Organizzazione Mondiale della 
Sanità (OMS), le malattie rare rappresenterebbero il 10% 
delle patologie umane note, una stima di circa 6.000 entità 
nosologiche. 

In Europa le persone con una malattia rara rappresentano 
il 6-8% della popolazione, pari a circa 27-36 milioni di persone 
(Rodwell, Aymé: 2014), mentre in Italia sono tra lo 0,75% e 
l’1,1% della popolazione, ossia tra i 450.000 e i 670.000 malati 
rari (UNIAMO 2016) di cui, si legge nella premessa del Piano 
Nazionale Malattie Rare 2013-2016, “solo 300.000 presen-
tano forme comprese nell’attuale elenco allegato al D. M. n. 
279/2001” (Ministero della Salute 2013: 4).

Nonostante i quadri clinici siano differenti tra loro, le 
malattie rare sono accomunate da complessità diagnostica e 
clinica e da problematiche assistenziali. Purtroppo, la gene-
rale carenza di dati epidemiologici rende ancora più difficile 
il loro quadro clinico e la possibilità di cura. Per questo, ven-
gono qualificate anche come “malattie orfane”, al pari dei 
farmaci disponibili che, non avendo un mercato sufficiente 
per ripagare le spese per il loro sviluppo, rimangono privi 
dei supporti finanziari da parte delle industrie farmaceutiche. 
Il rischio, però, è che anche i bisogni connessi alle patologie 
diventino bisogni orfani, inascoltati e ignoti. 

Diventa prioritario, pertanto, la necessità di considerare 
ed esplorare il quadro generale delle condizioni e dei bisogni di 
vita della persona con una malattia rara: ambiente di vita, re-
lazioni sociali, aspetti psicologici, lavorativi e sociali. È neces-
sario un approccio all’assistenza di tipo patient-oriented care, 
ossia attento alle preferenze, ai bisogni, ai valori individuali 
del paziente, aspetti che guidano e influenzano anche le deci-

sioni cliniche (Institute of Medicine, Committee on Quality 
of Health Care in America 2001; Grob 2013). Ecco allora che 
nelle scienze della salute l’educativo e il pedagogico diventano 
campi centrali e, allo stesso tempo, di cornice. La centralità 
corrisponde a una crescente attenzione verso la globalità del-
la persona e dei suoi bisogni, mentre l’essere cornice eviden-
zia quanto l’attenzione pedagogica verso l’universo persona 
costituisca il frame di riferimento per tutte le scienze che si 
occupano della promozione della salute. Difatti, nell’intricato 
e faticoso rapporto che lega la scienza medica a quella peda-
gogica è ravvisabile l’esplicito e comune “desiderio di aiutare 
l’uomo, inteso come singolo e come gruppo, a migliorare in 
concreto la sua qualità di vita” (Bertolini 1994: 58). Alla ri-
flessione pedagogica spetta il compito di riconoscere e tutelare 
quel “portato esistenziale”, il valore dell’integralità della per-
sona e, al contempo, la sua differenza, proponendo riflessioni e 
progettando interventi che non si muovano solo nel campo del 
riconoscimento di una difficoltà e di una fragilità, ma che di-
ventino operazioni finalizzate a offrire una cornice di senso al 
tema del prendersi cura dell’altro e a proporre degli strumenti 
culturali per sviluppare il potenziale e rintracciare, sempre e 
comunque, anche nelle situazioni più complesse, la progettua-
lità della persona.

Il progetto di ricerca  
People with CIDP and Quality of life

Muovendo da tale riflessione, nel 2015, il gruppo di ricer-
ca del Centro di ricerca sulle Nuove Tecnologie per l’Han-
dicap e l’Integrazione (CNTHI) del Dipartimento di Storia, 
Società e Studi sull’Uomo dell’Università del Salento, con 
la collaborazione dell’Associazione per i diritti delle persone 
con Polineuroradicolopatia Demielinizzante Infiammatoria 
Cronica (CIDP ONLUS) ha sviluppato una ricerca finaliz-
zata a indagare i bisogni, le criticità e gli spazi di migliorabi-
lità della qualità della vita delle persone con CIDP e dei loro 
caregivers, uno studio indipendente nell’ambito del progetto 
People with CIDP and Quality of Life. L’intento è indivi-
duare e mappare i bisogni “totali” della persona, bisogni che 
rivelano la quotidianità clinica del paziente e le sue esigenze, 
ma che sovente vengono sottovalutati o presi poco in consi-
derazione, poiché sfuggono all’occhio del clinico spesso at-
tento a fotografare i sintomi, piuttosto che a comprendere 
cosa stia accadendo al funzionamento generale della perso-
na. Con l’intento di cogliere questa malattia rara alla luce di 
un approccio biopsicosociale, il progetto ha interessato tutti 
i soggetti coinvolti nel processo di cura: persone con CIDP, 
caregivers e clinici specializzati. Tuttavia, nell’economia del 
presente contributo, sarà presa in esame solo la voce dei pa-
zienti, mentre per le altre analisi si rinvia ad ulteriori appro-
fondimenti (Pinnelli, Fiorucci 2017).

La CIDP è una rara patologia immunomediata delle ra-
dici spinali e dei nervi periferici (Cocito 2011) che incorpora 
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in sé una molteplicità di significati di natura clinica e sociale. 
Può colpire chiunque, circa 3,6 persone ogni 100.000 (Chiò et 
al. 2007), in qualunque momento della vita e in qualsiasi sta-
to di salute, condizionando radicalmente lo stile e la qualità 
della vita della persona e di chi le sta accanto. Causa delle al-
terazioni del sistema immunitario portandolo a reagire con-
tro i costituenti dell’organismo stesso, interessando il sistema 
nervoso periferico. Si traduce in un rallentamento della ve-
locità di conduzione dei segnali elettrici alle fibre muscolari, 
coinvolgendo la capacità di movimento e determinando una 
graduale debolezza degli arti superiori ed inferiori; può cau-
sare anche una graduale perdita di sensibilità propriocettiva, 
deputata al controllo e all’elaborazione del movimento e della 
sua esecuzione (Cocito 2011). La difficoltà di deambulazione 
o di movimento degli arti superiori peggiora progressivamen-
te e talvolta, a causa del danneggiamento dei nervi sensoriali, 
per molti pazienti subentra anche una percezione anomala 
delle stimolazioni tattili, dolore e formicolii agli arti. Il decor-
so è spesso lento e la sintomatologia è progressiva, distribuita 
nel tempo, oscillante tra picchi di miglioramento e picchi di 
peggioramento. A seconda del distretto nervoso colpito, si 
evince la particolarità del quadro clinico, per questo le ma-
nifestazioni della malattia sono molto soggettive e differenti, 
variando da paziente a paziente. La persona che improvvi-
samente deve fare i conti con una sindrome neurologica così 
aggressiva si trova ad affrontare un’esperienza altamente 
traumatica sul piano psichico che condiziona interamente la 
visione della sua esistenza, ne mortifica le capacità e limita le 
sue interazioni con l’ambiente, modificando di conseguenza 
la sua quotidianità, l’aspetto relazionale della sua vita, le sue 
abitudini, le sue attività lavorative e di svago. 

Questa malattia provoca una forma di disabilità invisibile 
agli occhi degli altri: non esibendosi in forme evidenti, le sue 
conseguenze vengono spesso sottovalutate soprattutto a cau-
sa della scarsa conoscenza della malattia e della scarsissima 
diffusione di informazioni in merito.

L’idea di realizzare una mappatura dei bisogni, delle cri-
ticità e degli spazi di migliorabilità della qualità della vita 
delle persone con CIDP è stata sviluppata partendo dall’ana-
lisi dei fattori legati alle dimensioni epidemiologiche, sociali, 
relazionali, assistenziali, economiche e di cura delle malattie 
disimmuni nel contesto nazionale. 

Metodologia e strumenti di ricerca 

In fase progettuale, sono state identificate sette aree di in-
dagine ritenute essenziali per una lettura globale e sistemica 
della vita e della salute della persona con CIDP.
•	 Area personale: percezione del sé e dei possibili cambia-

menti di ruolo all’interno delle relazioni familiari e sociali. 
•	 Area familiare: esplorazione del burden familiare, ossia la 

gravosità e le specificità del carico assistenziale, nonché 
l’influenza che tale carico ha sul management familiare e 

sulle relazioni inter-parentali, di coppia e di attaccamento. 
•	 Area sociale: analisi delle conseguenze sulle frequentazioni 

amicali, sulla gestione del tempo libero e, soprattutto, su 
come risponde il contesto sociale di riferimento nei riguar-
di del paziente e dei suoi specifici bisogni.

•	 Area lavorativa: conoscere l’impatto che la CIDP ha sulla 
gestione del lavoro, ossia orario lavorativo, mansioni, rap-
porto con i colleghi e con i datori di lavoro.

•	 Area dell’assistenza: analisi delle necessità di cura e di as-
sistenza specifiche e di soddisfazione di bisogni legati alla 
malattia e al suo trattamento.

•	 Area del trattamento: esplorazione delle conseguenze dei 
trattamenti e dei loro effetti collaterali sulla vita della per-
sona e della sua famiglia, sulla loro effettiva omogeneità in 
rapporto alle situazioni cliniche.

•	 Area tecnologica: individuazione di possibili soluzioni tec-
nologiche che possano supportare la persona con CIDP.
La poliedricità del tema di ricerca e la pluralità delle aree 

ritenute significative per la comprensione dello stesso hanno 
richiesto un approccio metodologico quali-quantitativo che 
consentisse di rimanere fedeli alla prospettiva biopsicosocia-
le proposta dai costrutti di qualità della vita e di funziona-
mento dello stato di salute, secondo la prospettiva teorica 
dell’OMS (2001) che identifica i criteri di riferimento predit-
tivi di un potenziale miglioramento della salute connessa alla 
qualità della vita della persona con una malattia, in questo 
caso, rara. 

Per la ricerca quantitativa, finalizzata a comprendere 
il livello di qualità della vita percepito dai pazienti, è stato 
utilizzato il World Health Organization Quality of Life Bref 
(WHOQOL-BREVE) (OMS 1993): un questionario com-
posto da ventisei item ripartiti in quattro aree tematiche che 
descrivono il costrutto di qualità della vita: area fisica; area 
psicologica; area sociale; area ambientale. Il questionario 
prevede che l’utente esprima il proprio accordo/disaccordo 
(graduato su 5 livelli, secondo il modello Likert) sugli item 
proposti. Lo strumento presenta delle buone proprietà psi-
cometriche ed è utile per valutare la qualità della vita dei 
pazienti in diverse condizioni di salute (WHOQOL Group 
2001; De Girolamo et al. 2001). 

Per quanto concerne l’indagine qualitativa, il gruppo di 
ricerca del CNTHI ha elaborato delle domande-stimolo, in-
cardinate nelle sette aree tematiche in precedenza descritte e 
utilizzate nelle interviste semi-strutturate e nei focus groups. 
Lo script di domande ha consentito alle persone coinvolte 
nello studio di dare voce ai propri vissuti, fornendo moltissi-
me informazioni sulla percezione del proprio sé. 

I partecipanti 
Alla ricerca hanno preso parte 30 pazienti con un’età as-

sai variegata (M=57,6; DS=9,9), la maggior parte di sesso 
maschile e con un’alta scolarità. Rispetto alla provenienza 
geografica, si rileva una leggera prevalenza dei partecipanti 
che provengono dal Sud Italia (Tab. I).
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I partecipanti sono per la maggior parte coniugati e vi-
vono in famiglia, solo una piccola percentuale di essi vive da 
solo ed è celibe/nubile o convivente, mentre, la restante parte, 
in percentuali minime, è costituita da persone divorziate o 
separate. La percentuale maggiore del campione esaminato 
svolge un lavoro retribuito, mentre la minor parte di esso non 
è retribuita, insieme con una minima percentuale di pazienti 
disoccupati (Tab. II).

Durante le interviste, molti pazienti hanno dichiarato di 
soffrire di altre patologie, più o meno gravi, oltre la CIDP, 
in ragione delle quali continuano ad assumere farmaci spe-
cifici e a sottoporsi a diverse terapie, che, fortunatamente, 
non vanno a inficiare il trattamento della malattia rara. La 
complessiva percezione delle condizioni di salute fisica del 
campione di pazienti esaminato è media, ovvero oscilla tra 
una percezione buona e una meno buona; allo stesso modo, 
anche la complessiva percezione delle condizioni di salute 
psicologica non risulta essere né scadente né buona. Infine, 
la percentuale maggiore del campione preso in esame ha di-
chiarato di seguire la tipologia ospedaliera del trattamento, 
ovvero la terapia di immunoglobuline per via endovenosa, 
mentre una percentuale inferiore svolge la terapia sottocuta-
nea in forma domiciliare (Tab. III).

La percezione della qualità della vita
Nel campione le due dimensioni che vengono percepite 

in modo maggiormente positivo nel raggiungimento di un 
buon livello di qualità della vita sono: la dimensione relazio-
nale (M = 3,48; 61,94/100) e l’asse del benessere psicologico 
(M = 3,20; 52,42/100) (Figg. 1, 2). 

In particolare, il grafico 2 riporta i punteggi medi regi-
strati dai pazienti su scala da 1 a 100 al fine di semplificare la 
comparazione dei risultati con quelli di altri strumenti, nel-
lo specifico, il WHOQOL-100 dal quale questo strumento è 
stato ricavato. Di contro, i dati più critici sono quelli che si 
riferiscono alle seguenti aree: Area ambientale, che descrive 
il contesto sociosanitario (accessibilità e qualità dei servizi 
offerti) e, più in generale, gli aspetti pratici della vita quoti-
diana nella comunità (organizzazione dei trasporti, mobilità) 
(M = 2,98; 49,38/100); Area fisica, che descrive il funziona-
mento del proprio corpo (stanchezza ed energia, dolore e 
disagio, mobilità capacità lavorativa, attività della vita quoti-
diana) (M = 3,02; 50,42/100). 

I dati sollecitano una riconsiderazione delle variabili che 
realmente sono ritenute significative nella gestione della pro-
pria qualità di vita e nel fronteggiare lo stato di malattia. 

Occorre precisare che nessuna delle aree indagate, nem-
meno quelle con le medie più alte, mostra dei valori che espri-
mono un forte e netto grado di assenso verso gli item che 
caratterizzano la percezione di una buona qualità della vita. 
I punteggi nei singoli item, attribuiti dal gruppo di pazien-
ti esaminati, relativi alle cinque aree rivelano, con maggiore 
dettaglio gli item particolarmente critici (Tab. IV), anche nel-
le aree che hanno raccolto maggiori consensi. 

Gli item che hanno raccolto un minore grado di accordo 
sono: Q14, partecipazione e opportunità di ricreative e di sva-
go (M = 2,19); Q8, sicurezza e incolumità fisica (M = 2,31); 

Tabella I. 
Variabili socio-demografiche.
Genere F. 36,7% M. 63,3%

Provenienza  
geografica

Nord 43,3% Sud 56,7%

Scolarità Superiore
I grado 

30%

Superiore
II grado 

50%

Laurea
13,3%

Post-laurea 
6,7%

Tabella II. 
Variabili socio-demografiche.

Stato civile Celibe/nubile
13,3%

Coniugato 63,3% Convivente
3,3%

Separato
10%

Divorziato
10%

Situazione abitativa Abita da solo 
10%

Abita con altri 
90%

Condizione lavorativa Retribuito 
70%

Non retribuito  
27%

Disoccupato  
3%

Tabella III. 
Variabili relative allo stato di salute.
Compresenza malattia Nessuna

36,7%
Sì, ma lievi

30%
Sì, gravi
33,3%

Salute fisica Molto scadenti 
3,3%

Scadenti
23,3%

Né scadenti né buone 
50%

Buone 
23,3%

Salute psicologica Scadenti
30%

Né scadenti né buone
36,7%

Buone 
30%

Molto buone 
3,3%

Tipologia del trattamento Immunoglobuline sottocute 
29,6%

Immunoglobuline endovena 
70,4%
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Q10, energia e stanchezza (M = 2,56); Q5, emozioni posi-
tive (M = 2,56); Q15, abilità di spostarsi (M = 2,62). Per 
converso, gli item con maggior grado di accordo sono: Q23, 
soddisfazione della propria abitazione (M  =  3,81); Q22, 
sostegno amicale (M = 3,81); Q20, soddisfazione rapporti 
personali (M = 3,69); Q3, dolori fisici (M = 3,67).

Di seguito, si propone un’analisi dettagliata degli item 
che evidenziano un maggiore dissenso in ogni singola area. 

Nell’area ambiente (Fig. 3) i dati più critici si riferisco-
no alla partecipazione ed opportunità ricreative e di svago 
(M = 2,19), alla sicurezza e incolumità fisica (M = 2,31), 
all’ambiente fisico (M  =  2,94) e alle risorse finanziarie 
(M = 2,94).

Nell’area riguardante le relazioni sociali (Fig. 4), i pa-
zienti mostrano un certo grado di insoddisfazione riferi-
bile alle attività sessuali (M = 2,88), mentre gli item rela-
tivi al supporto sociale (M = 3,81) e alle relazioni sociali 
(M = 3,69) riportano dei punteggi sopra la media.

L’area psicologica (Fig. 5) rivela maggiori criticità negli 
item che indagano la capacità di concentrazione e ragiona-
mento (M = 2,94) del paziente e la sua capacità di “godersi” 
la vita, ossia le sue emozioni positive (M = 2,56).

L’area fisica (Fig. 6) riporta gli aspetti relativi ai cambia-
menti corporei e di vita. Oltre che dall’affaticamento e dalla 
debolezza (M  =  2,56), la vita dei pazienti con CIDP sem- T
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Figura 1. Valori medi raggiunti nelle aree WHOQOL-BREF.

Figura 2. Punteggi WHOQOL-BREF su scala 100.
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bra essere condizionata dagli spostamenti e dai trasferimenti 
(M = 2,63) e, in generale, dallo svolgimento delle attività quoti-
diane (M = 2,81). Altresì, risultano influenzate le attività lega-
te al ristoro e alla gestione del ritmo sonno-veglia (M = 2,88). 
I pazienti manifestano malessere e imbarazzo (M = 3,67) per 
la propria situazione di vita, ribadendo la necessità di un sup-
porto farmacologico e assistenziale (M = 3,06). Non rilevano 
una severa riduzione della capacità lavorativa, ma, allo stesso 
tempo, non sono del tutto soddisfatti della propria capacità di 
impegnarsi in attività professionali (M = 3,00).

Infine, i punteggi che si riferiscono all’area generale 
(Fig. 7) rilevano una certa insoddisfazione del campione rife-
ribile alla propria percezione di salute (M = 2,50), mentre la 
qualità della propria vita appare discreta: né buona né cattiva 
(M = 3,19).

Dal quadro sinora delineato emerge che i partecipanti 
sono consapevoli che la malattia, per quanto dormiente o 

sotto controllo, incide fortemente sulla propria sicurezza e 
incolumità fisica, sulla propria intimità fisica e sessuale, sulla 
propria capacità di concentrazione e di apprendimento e, in 
generale, sulle proprie emozioni positive. Il forte senso di af-
faticabilità, la perdita del controllo del dominio del proprio 
corpo, così come l’inaccessibilità dei contesti di vita incidono 
sulla partecipazione sociale della persona con CIDP, accre-
scendo il senso di insicurezza e di chiusura socio-relazionale. 
Inoltre, l’appagamento/soddisfacimento dei bisogni di vita e 
di cura è percepito come connesso alle risorse e disponibilità 
finanziarie di cui la persona malata dispone. Da un punto 
vista più generale, i dati mostrano una percezione della quali-
tà della vita discreta, modesta. Spesso, i pazienti rispondono 
agli item ricorrendo all’avverbio “abbastanza”, quasi a testi-
moniare che “nonostante tutto” hanno quanto basta, a suf-
ficienza per andare avanti. Così come sarà ancora più chiaro 
nell’analisi qualitativa, la percezione della vita delle persone 
con CIDP, come per altre malattie rare, è un’incognita, una 
scommessa. Occorre accontentarsi dei piccoli successi e tra-
guardi che si raggiungono nella quotidianità. I valori media-
mente bassi raggiunti nelle diverse aree attestano questo: la 
volontà dei pazienti di accontentarsi, di farsi bastare quanto 
ogni singolo giorno “regala” loro. 

La voce dei pazienti
Complessivamente, sono stati organizzati 6 focus groups 

nelle città di Bologna, Taranto e Torino e 11 interviste indi-
viduali. Partendo dalle sette aree precedentemente discusse 
e sulla base della co-occorrenza e della significatività della 
produzione discorsiva, sul vasto corpus testuale è stata svol-

Figura 3. Area ambiente.

Figura 4. Area relazioni sociali.

Figura 5. Area psicologica.

Figura 6. Area fisica.

Figura 7. Area generale.
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ta un’analisi ermeneutico-qualitativa volta ad esaminare in 
profondità il flusso dialogico e ad individuare possibili ar-
gomenti chiave. A titolo esemplificativo, si riportano alcuni 
degli estratti narrativi1 che sono emersi dalle trascrizioni dei 
diversi focus groups e delle interviste. 

Area personale
Uno degli aspetti più preminenti è riferibile al “drasti-

co” e progressivo mutamento dello stile di vita del pazien-
te. Particolarmente frustrante è l’incertezza e la paura per le 
conseguenze della propria malattia, della sua progressione e 
del condizionamento sulla vita. In molti pazienti risulta se-
veramente inibita e compromessa la capacità di poter fare 
progetti a lungo termine. 

La vita cambia notevolmente, cambiano i progetti. Hai 
paura del presente e ancora di più del futuro. 
Non hai più autostima. Perdi tutto, anche il piacere, 
quel piacere. 
Come fai ad andare avanti. Mi sento un peso, un peso 
per la mia famiglia.
L’hic et nunc appare compromesso, giacché lo sviluppo 

e il decorso della malattia comportano una difficile gestione 
della vita quotidiana che produce nella persona con CIDP 
una maggiore affaticabilità in termini di riduzione/compro-
missione della vitalità e della forza fisica e psicologica. Tale 
consapevolezza da un lato dà contezza delle reali difficoltà 
del paziente che, com’è evidente, non riesce più a svolgere 
in piena autonomia le normali attività quotidiane, dall’altro 
produce la consapevolezza dell’esigenza di un sostegno.

Prima mi sentivo un leone, facevo delle cose, lavoravo 
tantissimo, facevo piscina e quant’altro, adesso, dopo 
un’ora di lavoro, sudo, non mi sento più le gambe, non 
posso fare più nulla, le mani iniziano a tremare.
Amo scrivere, anzi, amavo scrivere. La mano non sta 
più ferma. La devo tenere (…) io faccio l’avvocato. 
Ciò produce rabbia e nervosismo: verso se stessi, nei con-

fronti del destino, dei medici, ma anche dei propri familiari e 
degli amici, come di tutti coloro che non si trovano nella stes-
sa situazione e che, spesso, agiscono con troppa e imbaraz-
zante compassione, o peggio, con nervosismo e stanchezza. 

Mi dà fastidio lo sguardo degli altri, mi fa male quello 
di mia moglie e dei miei figli. Sono molle, sembro fatto 
di carta.
Sono spesso nervoso, mi rendo conto di essere scontroso 
e maleducato: sono incazzato con la vita.
La sensazione di vergogna che può provare una persona 

destinata a vivere tale condizione proviene dalla percezione 
della propria debolezza, dalla necessaria dipendenza dagli 
altri, anche per svolgere semplici attività quotidiane, dalla 

1	 I frammenti narrativi sono stati riportati fedelmente. Le omissio-
ni sono espresse da tre puntini all’interno di due parentesi tonde, 
mentre le modifiche apportate sono collocate tra due parentesi 
quadre. 

percezione di sé come un peso o dall’imbarazzo per probabili 
difetti fisici estetici. Frequente è il senso di inadeguatezza, di 
auto-svalutazione e di fallimento, il senso di colpa, la rab-
bia e il dispiacere provato per l’impossibilità di condurre una 
vita “normale” e la costrizione di vivere le quotidiane abi-
tudini con maggiore difficoltà rispetto alle altre persone. La 
debolezza e l’affaticamento provocati dalla malattia sono di 
impedimento per il naturale e sereno svolgimento della vita 
di ogni giorno e rappresentano un problema molto delicato 
per i pazienti. 

Per ora, la mia vita è completamente stravolta, il futuro 
mi fa ancora più paura.
Anche fare due gradini per me diventa un problema. 
Quando lavoravo a scuola avevo l’ansia che l’ascensore 
si rompesse. Per me sarebbe stato un enorme proble-
ma. Le sostituzioni diventavano il mio problema, anzi, 
la mia angoscia. Come arrivare al primo piano senza 
ascensore? 
Le problematiche fisiche legate alla malattia si fondono 

con quelle emotive del paziente che percepisce la propria 
condizione come estranea da sé, una condizione traumatica 
che, in modo innaturale e invasivo, ha cambiato totalmen-
te la sua vita. Da qui, la dichiarazione di molti pazienti che 
percepiscono il proprio corpo come estraneo e che vivono il 
disagio della propria impotenza nello svolgimento di attività, 
anche quelle più semplici, come salire le scale o allacciarsi 
una scarpa. 

A me, onestamente, sembra di vivere in un corpo che 
non è il mio. Non parliamo degli specchi. Chi li vede 
più!
Senti il corpo che chiama (…) è una curva che sale e 
che scende. Questa curva è la nostra vita, la mia vita.
Le sensazioni di disagio sono accompagnate da forti 

emozioni negative come nervosismo, ansia, preoccupazione 
per il futuro, senso di inadeguatezza e stati depressivi cor-
relati alla grande difficoltà di accettare la malattia. Con-
temporaneamente, medesime sensazioni di disagio, ansia 
e preoccupazione vengono percepite dal paziente anche 
nell’ambiente familiare, nel quale le difficoltà legate alla vita 
quotidiana si cristallizzano in dinamiche relazionali del tutto 
nuove rispetto a quelle precedenti alla scoperta della malat-
tia: un momento cruciale che provoca forti stress e sentimenti 
contrastanti, oscillanti tra speranza e disperazione, aggravato 
talvolta dalla freddezza con cui si viene a conoscenza della 
notizia per mano degli operatori sanitari. Molto spesso, in-
fatti, il personale clinico espone la diagnosi in maniera fret-
tolosa, fredda e con poca convinzione.

Per me la diagnosi è stata un traguardo in quanto, dopo 
diciotto anni, si è capito quale fosse la mia patologia. 
Ho capito chi ero…
Mi hanno parlato di questa CIDP, io non ne capivo un 
tubo. Pensavo che la mia vita fosse finita. È stato diffi-
cile, ma mi sono reinventata [una vita].
Dopo quel “momento” i pazienti avvertono il cambia-
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mento psico-fisico: si acuisce il senso di impotenza, di rigetto 
del proprio corpo “rotto” e compromesso, di “eterna” stan-
chezza e debolezza e, soprattutto, nella mente del paziente 
inizia ad accentuarsi la percezione di apparire invisibile alla 
società, un peso per se stessi e per il proprio contesto fami-
liare.

Area familiare
Vivere una condizione di svantaggio all’interno del con-

testo familiare vuol dire condividere ogni cambiamento di 
vita, anche i più difficili e più sofferti. Dal punto di vista 
del paziente le sensazioni di disagio, ansia e preoccupazione 
legate alla malattia, sovente, si cristallizzano in dinamiche 
relazionali del tutto nuove rispetto a quelle precedenti alla 
scoperta della malattia. Il benessere della persona con CIDP, 
spesso, dipende dal sostegno materiale ed emotivo dei pro-
pri cari e dalle loro cure: gli equilibri familiari si rovesciano, 
cambiano i ruoli, talvolta ne risente la relazione di coppia e il 
paziente vive con grande senso di colpa il fatto di non riuscire 
più a rispettare le attese, in qualità di genitore o di partner e 
di condizionare la vita della sua famiglia. Particolarmente 
frustrante è l’incertezza e la paura per le conseguenze della 
propria malattia, della sua progressione e del condiziona-
mento sulla vita dell’intera famiglia: molte persone malate 
e i loro familiari vivono nel timore del futuro e del cambia-
mento. Nel paziente accrescono le crisi abbandoniche: ha 
paura di essere rifiutato, a causa della propria malattia e dei 
relativi disagi che essa “impone” alla propria famiglia. Allo 
stesso tempo, è forte l’ansia di abbandonare la propria fami-
glia, ossia di lasciarla a causa di una repentina o improvvisa 
dipartita. Queste sensazioni, di fatto, creano nel paziente un 
costante senso di insicurezza e delle forti fratture nel nucleo 
familiare. Il timore di essere abbandonati o incompresi e il 
forte senso di colpa, spesso, portano a nascondere o a mini-
mizzare i sintomi della malattia per proteggere i propri figli 
da una simile preoccupazione.

Io preferisco non dire nulla, mia moglie sa, ma i miei 
figli no. Meglio di no. Soffrirebbero troppo.
Ho paura che possa succedere qualcosa. La prima cosa 
che ho fatto è stata quella di fare una polizza sulla vita 
a mia moglie, io non la posso fare. Mi tutelo, tutelo la 
mia famiglia.
Io non dico nulla, a mia moglie qualcosa, ma ai miei 
figli non mi permetterei mai. Ho paura per loro, sono io 
il loro genitore, vero?
Preferisco nascondere tutto, è meglio così.
Molti pazienti, infatti, decidono di preservare il nucleo 

familiare, in primis i figli, decidendo di celare loro la malat-
tia o di minimizzarne l’entità. Spesso, però, questo atteggia-
mento comporta un irrigidimento/arroccamento relazionale 
all’interno del nucleo: i familiari sentono di essere stati estro-
messi da un aspetto che interessa “tutta” la famiglia. Allo 
stesso tempo, i pazienti con figli hanno paura che la malattia 
possa intaccare le loro funzioni genitoriali, hanno il timo-

re di non avere la forza fisica e psicologica per “scortare” il 
percorso di crescita dei loro figli, ma ancora di più hanno la 
preoccupazione di diventare un modello disfunzionale. 

Area sociale
La persona con CIDP vive con difficoltà la propria 

condizione di salute nel contesto socio-culturale di appar-
tenenza, soprattutto a causa della carente diffusione di in-
formazioni riguardo alla malattia, delle molteplici situazio-
ni di incomprensione, inacessibilità ed impedimento allo 
svolgimento di normali attività di svago, che costringono il 
soggetto a modificare completamente le proprie abitudini, a 
ridurre la frequentazione di amici e, talvolta, lo portano a 
subire isolamento ed emarginazione. Quella prodotta dalla 
CIDP viene definita una “disabilità invisibile”, perché non 
comporta malformazioni fisiche evidenti e, per tale ragione, 
la persona si trova a dover dare spiegazioni, a doversi isolare 
per proteggersi da situazioni scomode, a vivere con vergogna 
e disagio l’insorgenza di sintomi dolorosi, che, anche se non 
manifesti, rendono difficile il rapporto con gli altri e lo svol-
gimento di attività piacevoli, come lo sport o altre attività del 
tempo libero. Per questo, la persona con CIDP è costretta a 
cambiare abitudini e a porsi delle priorità per usare al meglio 
le energie a disposizione.

Mi nascondo, o meglio, nascondo gli elementi che pos-
sono dare adito di pensare che io abbia una malattia.
Mi vergogno: è più forte di me. Non mi piace parlare di 
me, già sono timido e riservato, figuriamoci ora (…) 
spesso preferisco stare per conto mio.
Ho paura che gli altri lo facciano [aiutarlo] solo per 
dovere e compassione, non mi va, me ne accorgo e mi fa 
stare male. Preferisco stare a casa. 
La malattia diventa motivo di vergogna e chiusura socio-

relazionale. I pazienti manifestano il disagio di dover dare 
sempre spiegazioni riguardo alla loro malattia; hanno il timore 
di diventare un peso per gli altri e di provocare in loro atteggia-
menti fintamente accoglienti. Questa percezione, spesso, sfocia 
in un arroccamento emotivo e socio-relazionale, una sorta di 
sociopatia che si traduce nella diffidenza e nello scetticismo 
nei confronti dei rapporti amicali e una incessante “esigenza” 
di rimanere da soli, o al più, con il proprio nucleo familiare. 

Area lavorativa
L’inserimento e la vita nel mondo del lavoro, in cui regna 

la logica della produttività, dell’efficienza non è facile. La 
CIDP condiziona la vita lavorativa dei pazienti che devono 
fare i conti, prima di tutto, con la scelta di rivelare o no la 
propria situazione al proprio datore di lavoro e ai colleghi. Il 
timore di non essere compreso, la vergogna e il senso di ina-
deguatezza nei confronti delle aspettative richieste e la paura 
di perdere il lavoro sono sensazioni che accompagnano quo-
tidianamente la persona con CIDP nella gestione della sua 
vita professionale. È emerso che la maggior parte dei pazienti 
è obbligata a fare i conti con una lunga e tediosa burocrazia 
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per vedere riconosciuti i propri diritti di invalidità. Spesso, i 
pazienti sono costretti a nascondere le proprie problematiche 
per il timore di subire spiacevoli conseguenze, come un de-
mansionamento, una riduzione della retribuzione, o peggio, 
un licenziamento. 

Io lavoro in una azienda privata, presto assistenza. Ho 
dovuto parlare delle mie difficoltà (…) mi hanno cam-
biato lavoro e poi spinto ad accettare un part-time.
Sono un dirigente, solo pochi sanno dei miei problemi, 
anche perché, grazie a Dio, riesco a tenerli ancora na-
scosti. Il carico di lavoro è tanto e quando mi assento 
sono guai.
Io sono un dipendente, lavoro con la Fincantieri per la 
produzione di cantieri navali. Prima della malattia la-
voravo direttamente nella produzione, dopo mi hanno 
assegnato delle mansioni negli uffici.
Un’importante necessità per il paziente è quella di avere 

la certezza del riconoscimento dei propri diritti e della tutela 
delle proprie garanzie, magari rendendo più tollerabili i pas-
saggi burocratici che agevolerebbero la sua posizione come 
lavoratore con una malattia rara.

Su trenta giorni che ho di ferie, almeno dieci o quindici 
giorni li devo consumare così. Ed è pesante. Mettere 
da parte il 40-50% delle ferie annuali per la malattia è 
una cosa assurda. Per una malattia rara che non viene 
riconosciuta dalla [Legge] 104.
Le variabili che incidono sulla percezione dei pazien-

ti sono la tipologia di lavoro e di contratto. Un lavoro che 
necessita di una forza fisica consistente risulta incompatibile 
con uno stato di salute precario e incerto, mentre i ruoli che 
non richiedono inevitabilmente una prestanza fisica possono 
subire qualche trasformazione, senza però comportare un’al-
terazione o una estinzione del rapporto lavorativo in essere. 
Per di più, la tipologia di contratto, a tempo indeterminato o 
determinato, incide fortemente sui diritti del lavoratore con 
malattia rara. Si evince, dunque, l’esigenza di poter contare 
su un sistema normativo e burocratico che agevoli lo svolgi-
mento di una quotidianità accessibile alle esigenze dei pa-
zienti, nel riconoscimento della loro malattia.

Area assistenziale
Tutti i partecipanti hanno espresso un forte bisogno di 

avere accanto a sé personale qualificato, di avere un’assisten-
za domiciliare gratuita e di presidi locali cui fare riferimento. 
È stata considerata prioritaria la necessità di un supporto 
socio-assistenziale che eroghi servizi informativi e di ascolto 
e che sostenga la persona e la sua famiglia nell’affrontare le 
conseguenze della malattia. La gestione dei dolori sintoma-
tici, il sostegno nella mobilità e nella somministrazione dei 
trattamenti e la risposta alle frequenti richieste di informa-
zione, sono le esigenze di assistenza e di cura maggiormente 
emerse durante i colloqui con i pazienti.

Avverto l’esigenza di capire quali disturbi sono legati alla 
malattia e quali no, in quanto trovandomi nella fase di croni-

cità della malattia, e non nella fase acuta, non riesco a colle-
gare i sintomi alla malattia. Questo mi aiuterebbe a capire di 
quali cure avrei effettivamente bisogno.
Si evince quanto sia necessario garantire un’assistenza 

continuativa ed integrata fra ospedale e territorio e soprat-
tutto la presenza di unità di valutazione multidimensionale 
che accolga la persona nella sua globalità, nella logica di un 
circuito assistenziale e riabilitativo che accompagni e sosten-
ga la persona nel suo spazio di vita in maniera continuativa. 
Nello specifico, i pazienti “esigono” una diagnosi precoce, 
certa, unica ed univoca. 

Avere una diagnosi certa, questo è il problema. Non sai 
chi sei e cosa sarai destinato ad essere se non sai di cosa 
sei malato. Io ho aspettato 5 anni, 5 lunghissimi anni.
Siamo andati di qua e di là senza nessuna certezza, poi 
abbiamo avuto la fortuna di incontrare il medico giusto, 
(…) un’odissea di esaurimento, e i soldi che se ne sono 
andati.

Area del trattamento
I pazienti vivono diverse difficoltà legate all’impossibilità 

di scegliere la terapia più adatta alle proprie esigenze a causa 
delle normative sanitarie regionali da cui dipende l’accessi-
bilità ad un certo tipo di trattamento e, soprattutto, la di-
sponibilità di un farmaco. Tale situazione può portare anche 
a rendere inaccessibile un trattamento efficace, costringendo 
la persona a modificare la terapia e, nel peggiore dei casi, a 
perdere il miglioramento ottenuto. Emerge chiaramente che 
i vincoli normativi diventano delle aggravanti della malattia, 
andando a esacerbare i vissuti personali e familiari e ad am-
plificare la percezione di essere “malato”, piuttosto che quel-
la di essere “curato”.

Noi non possiamo scegliere, qui a Taranto facciamo le 
immunoglobuline per via endovenosa. Io mi trovo bene 
per fortuna, ma non possiamo scegliere noi.
La difficile formulazione di una diagnosi esatta e celere 

complica la scelta terapeutica, allungando i tempi di inter-
vento e causando conseguenze negative, come la cronicizza-
zione dei sintomi della malattia. Una diagnosi precoce e un 
valido trattamento potrebbero evitare un tale peggioramento 
e assicurare un’aspettativa di vita certamente migliore. Nella 
maggior parte dei casi accade che tra l’insorgenza dei sintomi 
e la scoperta del problema trascorrano anni: la diagnosi della 
CIDP, infatti, è un processo lungo e difficile a causa dell’e-
strema variabilità dei pazienti, soprattutto dal punto di vista 
sintomatologico. Non tutti i pazienti, infatti, presentano le 
medesime disfunzioni nello stesso modo e con gli stessi tem-
pi. La scelta della terapia condiziona la gestione della vita 
quotidiana e delle abitudini e può risultare anche rischiosa 
per i continui effetti collaterali che può comportare (dipen-
denza dal farmaco, inefficacia della terapia, stress psico-fisi-
co). È emerso, poi, che il tipo di terapia coinvolge i pazienti 
anche dal punto di vista emotivo. Per alcuni, ad esempio, re-
alizzare il trattamento a casa significa portare dentro lo spa-
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zio intimo della propria vita una situazione spiacevole, che si 
vorrebbe dimenticare. Le esigenze emerse in questo ambito 
riguardano, soprattutto, il bisogno di sentirsi tutelati e garan-
titi dal sistema sanitario rispetto la libera accessibilità ai trat-
tamenti e la sicurezza della loro efficacia, il bisogno di poter 
trovare nella propria città un punto di riferimento medico cui 
affidarsi, senza essere costretti ad affrontare spostamenti di 
sede a proprie spese per seguire la terapia e, infine, il bisogno 
di ricevere maggiori informazioni riguardo alle conseguen-
ze delle terapie e ai rimedi alternativi per alleviare i dolori 
sintomatici. Accanto a questi aspetti, i pazienti sottolineano 
l’importanza di essere seguiti e scortati nel processo di scelta 
di un trattamento che risponda ai loro bisogni. Avvertono 
l’esigenza di avere dei pareri clinici concordi e soprattutto di 
poter essere “chiamati” a scegliere tra opzioni chiare e fun-
zionali ai loro bisogni di cura e di vita. 

Credo che sia giusto che i medici offrano la possibilità 
al paziente di scegliere come ricevere il trattamento in 
base alle proprie esigenze personali. Quando ho chiesto 
informazioni in più al mio neurologo su questa tipolo-
gia di terapia, mi è stata sconsigliata, perché nel Vene-
to, questo tipo di terapia, non è riconosciuta dal servizio 
sanitario nazionale.
Molti pazienti vorrebbero provare a domiciliare le cure, 

ossia provare le immunoglobuline per via sottocutanea. I pa-
zienti, in questo caso, potrebbero coniugare i bisogni di cura 
con i bisogni lavorativi e di cura, poiché tale trattamento può 
essere attuato in qualsiasi luogo e momento della giornata.

Il trattamento a casa potrebbe anche portare dei bene-
fici dal punto di vista lavorativo, perché permetterebbe 
una gestione della terapia in modo più semplice e in 
modo più adatto alle proprie esigenze. Tuttavia, nella 
fase acuta della malattia ritengo che l’ospedalizzazione 
sia necessaria per affrontare i sintomi.
Faccio il trattamento a casa e da quando ho questa 
possibilità, vivo molto più serenamente la fase della 
terapia. Io faccio la terapia due volte a settimana e fa-
cendola in casa, riesco a viverla in modo più rilassato, 
perché magari mentre faccio la terapia guardo la TV 
e a volte mi addormento. Non ritornerei a eseguire la 
terapia in ospedale.
Di contro, chi segue una terapia ospedaliera del tratta-

mento, ovvero la terapia di immunoglobuline per via endo-
venosa, pur ribadendo gli enormi sacrifici (perdita di tem-
po, spostamenti), dichiara di essere molto critico rispetto a 
questa possibile, ma spesso poco probabile opzione, perché 
preferisce, come dichiara un paziente, “chiudere la propria 
malattia tra le mura dell’ospedale”, occultare il proprio stato 
di salute, relegare il malessere, che la malattia comporta nei 
“giorni del trattamento” e in presenza di estranei (clinici e 
sanitari).

Il trattamento ospedaliero non è una pratica che mi 
crea disagi, perché cerco di considerarlo come un’occa-
sione per rilassarmi e parlare con gli altri.

Io non farei mai la terapia che fa quel signore, perché 
mi ricorderebbe ogni giorno di avere quel problema. In-
vece io me ne devo dimenticare. Faccio quello che devo 
fare per due giorni e poi basta.
Mi sottopongo alla terapia due giorni al mese e questo 
comporta la necessità di chiedere tutti i permessi dispo-
nibili sul posto di lavoro.

Area tecnologica
I pazienti hanno espresso l’esigenza di utilizzare degli 

ausili che facilitino l’attività motoria e la riabilitazione mu-
scolare, che li rendano autonomi negli spostamenti, come 
automobili a comandi manuali, strumenti di supporto per 
“affrontare” le scale o per permettere la flessione degli arti 
inferiori e, infine, degli strumenti che sostituiscano l’utilizzo 
della motricità fine delle mani, come dispositivi di comunica-
zione a comandi vocali.

Quando ho difficoltà, a livello fisico, nell’utilizzo delle 
tecnologie, mi avvalgo dell’uso della funzione vocale. 
Ad esempio, se ho difficoltà a scrivere sms con il cellu-
lare utilizzo la funzione vocale per aiutarmi.
Ho bisogni di tutori e seggiolini meccanici.
Fino ad oggi riesco a guidare, ma credo che a breve avrò 
bisogno di un’auto modificata.

Prendersi cura (dei bisogni) della persona

La ricerca esposta, tanto nella lettura dei dati quantitati-
vi quanto in quella dei dati qualitativi, evidenzia la necessi-
tà di approcciarsi alla cura delle persone con una patologia 
rara mediante uno sguardo ampio e poliedrico, che riguardi 
tanto le problematiche oggettive, fisiche e biologiche, quan-
to quelle soggettive, psicologiche e sociali della persona, nel 
pieno rispetto della sua autodeterminazione, dei suoi valori, 
dell’esperienza di cui è portatrice e, quindi, della specificità 
della sua vita. Per ogni area considerata, lo studio ha evi-
denziato una netta personalizzazione del modo di vivere e 
reagire alla malattia; emerge un ampio ventaglio di variabili 
intervenienti: l’esperienza di vita, il proprio carattere, le spe-
cifiche esigenze quotidiane e lavorative, i propri familiari, i 
contesti di vita. Si evince che l’impatto della CIDP varia da 
persona a persona e da famiglia a famiglia, ma, allo stesso 
tempo, si riconosce che per tutti pazienti è fondamentale ave-
re a disposizione gli strumenti più adatti per migliorare la 
qualità della propria vita, per riuscire ad esprimere le pro-
prie esigenze, per poter credere nel futuro e per assecondare 
le proprie aspettative e volontà. A fronte della crescita della 
sensazione di dipendenza, da persone e da farmaci, gli attori 
presi in esame denunciano l’incapacità di ricostruirsi una vita 
indipendente, il bisogno di supporto per mettere in atto mec-
canismi di compensazione adeguati al proprio stile di vita e 
all’età di insorgenza della malattia, di ripristinare un sistema 
compromesso di qualità della vita, familiare, genitoriale e di 
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coppia. Sono indicazioni fondamentali, ancorché confronta-
te con quelle espresse dai clinici e dai caregivers per le quali si 
rimanda altrove (Pinnelli, Fiorucci 2017), che rinviano all’e-
sigenza di ridefinire il modello clinico in termini di modello 
multidisciplinare, basato sulla dimensione della relazione di 
aiuto, quale relazione asimmetrica, ma circolare in cui chi 
offre e chi riceve aiuto diventano agenti reciprocamente in-
fluenti. 

Lo studio People with CIDP and Quality of life ha cer-
cato di considerare gli aspetti della vita del paziente che ri-
sultano assai preminenti sia per la sua prognosi, che, soprat-
tutto, per la propria vita. Aspetti che sovente rimangono in 
secondo piano per i clinici e, quindi, impensati, inediti, ma 
che più di tutti incidono sulla vita biopsicosociale del pa-
ziente. Indubbiamente la tutela della possibilità di scelta del 
trattamento, domiciliare o ospedaliero, di tutela lavorativa 
e di sostegno all’accettazione e convivenza con la malattia, 
così come l’auspicio di poter accedere a fonti informative 
complete e territoriali anche rispetto all’ausilio di tecnologie 
specifiche rappresentano l’altro elemento socio-culturale su 
cui intervenire, tutto costituisce il tema portante dei corpus 
testuali esaminati, ma anche ciò che viene connotato come 
definizione della qualità della vita, attraverso i dati quanti-
tativi rilevati. 

L’esperienza di ricerca, al di là dei singoli dati, ribadisce 
la necessità di comprendere come ogni paziente sia prima di 
tutto e sempre una persona, evitando, così, che il frammento 
identifichi l’intero, che la malattia adombri l’uomo e i suoi 
bisogni. Ecco allora che il vissuto della persona diventa un 
capitale conoscitivo e supportivo per la sua salute e il suo be-
nessere, nella misura in cui si confronta con un professionista 
nella relazione di cura che lo sostenga nella rielaborazione 
costruttiva e progettuale, che accolga la complessità del por-
tato individuale e lo restituisca in modo da essere accettato e 
reinvestito in prospettiva futura. Ciò che caratterizza la pro-
spettiva pedagogica è il suo intendere la cura come processo 
di presa in carico totale e indiscriminata dell’altro. È pratica 
di pre-occupazione e di promozione della persona (Mortari 
2006). È una cura che implica l’avere e il prendersi a cuore, 
il preservare, il proteggere e il custodire l’altro. È la cura che, 
nella sua veste promotiva, diventa pianificazione, sollecitan-
do la persona a riappropriarsi della propria progettualità 
esistenziale. La cura pedagogica, che fa da cornice all’inte-
ra riflessione, apre la strada alle potenzialità della persona, 
piuttosto che fermarsi ai suoi limiti; prende le distanze da 
un’idea di cura come mera azione di soccorso e di supporto 

ad un corpo che “non funziona”, rivendicando la necessità 
di intendere il processo di cura sempre come un prendersi 
carico dell’altro nella sua integralità, secondo una prospetti-
va di benessere biopsicosociale (OMS 2001) che guarda, allo 
stesso tempo, alla persona e ai suoi contesti di vita.
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Il cancro gastrico rappresenta la quarta patologia neoplastica più frequente e la terza causa di morte per patologia neoplastica nel 
mondo. L’Helicobacter pylori determina una infezione dell’apparato digerente che coinvolge circa il 50% della popolazione mondiale 
ed è considerato il principale fattore eziologico del cancro gastrico. Per lungo tempo tale associazione è stata sottovalutata, ma è ora fin 
troppo chiaro che la maniera più efficace per prevenire il tumore dello stomaco è rappresentata dalla prevenzione dell’infezione da He-
licobacter pylori. La riduzione dell’incidenza del cancro gastrico, appare perseguibile attraverso una strategia aggressiva di screening 
ed eradicazione dell’infezione in aree geografiche ad elevata prevalenza. Al contrario, in aree geografiche a minore prevalenza di cancro 
gastrico, appare opportuna una diagnosi precoce in pazienti con sintomatologia dispeptica ed una eradicazione precoce dell’infezione, 
in modo da precedere l’instaurarsi di lesioni atrofiche della mucosa gastrica. Test semplici e non invasivi, quali il 13CO2-urea breath test, 
rappresentano importanti presidi diagnostici per perseguire l’ambizioso obiettivo dell’eradicazione del cancro gastrico. 

Parole chiave: Cancro gastrico, Helicobacter pylori, urea breath test cancro gastrico di tipo intestinale, gastrite atrofica

Gastric cancer represents the fourth most common cancer and the third cause of death due to neoplastic disease worldwide. He-
licobacter pylori infection involves around 50% of the global population and is considered the most important etiologic factor for this 
malignant condition. It is clear that the risk of this association has been greatly underestimated for some time. It is now clear that the 
best way to prevent gastric cancer is represented by the prevention of HP infection. In geographic areas with a high risk of gastric cancer, 
an active strategy of extensive case-finding and HP eradication should be performed; on the contrary, in regions with a lower risk an 
early diagnosis of the infection in dyspeptic patients, before the occurrence of atrophic lesions, should be effective to reduce the incidence 
of gastric cancer. Non-invasive tests, such as the 13CO2-urea breath test, represent an important tool in pursuing the challenging target 
of gastric cancer eradication.

Key words: Gastric cancer, Helicobacter pylori, urea breath test, intestinal-type gastric cancer, atrophic gastritis
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Introduzione

Il tumore gastrico rappresenta la quarta neoplasia più 
frequente nel mondo in entrambi i sessi e la terza causa di 
morte per tumore nel mondo 1. In particolare, nel 2012 sono 
stati diagnosticati > 950.000 nuovi casi di tumore gastrico 
che hanno portato a più di 720.000 decessi. L’incidenza del-
la malattia è caratterizzata da una notevole differenza nelle 
varie aree geografiche: il tasso maggiore si riscontra in Asia 
(Giappone, Corea, Mongolia e Cina, 35,4/100.000), in Eu-
ropa orientale e centrale (20,3/100.000) ed in Sud America 
(14.2/100.000). Una minore incidenza si osserva nel nord 
America (20,3/100.000) ed in Africa (5,2-3,3/100.000) 1. Dal-
la metà del XX secolo in poi, invece, si è assistito ad una 
riduzione sia dell’incidenza sia della mortalità non solo nei 
Paesi sviluppati 2 ma anche in molte aree di Asia, America 
Latina ed Europa considerate ad alta incidenza 3. 

L’infezione da Helicobacter pylori (HP) si stima esser 
presente in circa il 50% della popolazione globale e l’utiliz-
zo di un test diagnostico accurato e non invasivo, quali il 
13CO2-urea breath test, rappresenta un utile mezzo per il suo 
riconoscimento. Attualmente questo batterio è considerato 
il più importante agente eziologico del tumore gastrico: 9 su 
10 neoplasie gastriche non cardiali, cioè di fatto 8 neoplasie 
gastriche su 10, sono associate ad una infezione da HP 4 ed il 
ruolo causale dell’HP è stato riconosciuto dalla International 
Agency for Research on Cancer nel 1994, quando l’HP è stato 
classificato come agente cancerogeno di tipo I 5. Tuttavia, a 
queste osservazioni non ha fatto seguito l’attuazione di estesi 
programmi di screening ed eradicazione, neppure in quelle 
aree geografiche con elevata prevalenza di infezione, sugge-
rendo, quindi, un’importante sottostima del rischio di questa 
associazione. 

Probabilmente, tale diffuso atteggiamento scettico, alme-
no in parte, potrebbe essere giustificato dall’osservazione che 
in Giappone l’incidenza del tumore gastrico nei soggetti di 
età compresa tra i 40 ed i 69 è notevolmente diminuita negli 
anni 1965-1995 6 mentre, nello stesso periodo, la prevalenza 
di infezione da HP o il ceppo HP predominante sono rima-
sti invariati: tale evidenza suggerisce un importante ruolo di 
fattori ambientali, riconducibili in particolare alla dieta ed ai 
metodi di conservazione degli alimenti 6. Pertanto, come per 
i virus dell’epatite C e B e per il papillomavirus, l’infezione da 
HP sembra essere necessaria ma non sufficiente per lo svilup-
po della neoplasia. 

Un ulteriore motivazione è possibile sia derivata dal fatto 
che la sierologia usata per valutare la prevalenza dell’infezio-
ne da HP nei primi studi possa aver favorito una sottostima 
del dato: infatti, la severa atrofia mucosale e la metaplasia 
intestinale spesso associate con il tumore gastrico possono 
modificare l’ambiente dello stomaco rendendolo non ap-
propriato alla persistenza dell’infezione e determinando, nel 
tempo, la scomparsa degli anticorpi circolanti 7. L’introdu-
zione della sierologia per il CagA, caratterizzata da una per-

sistente positività nonostante la perdita di attività infettiva, 
ha reso successivamente possibile una più accurata stima 
della prevalenza dell’infezione da HP nel tumore gastrico 8, 
correggendo così questo importante errore iniziale. 

Infezione da HP e carcinogenesi 

All’inizio della seconda metà del 20° secolo, è stata defini-
ta la classificazione del cancro gastrico: per questa neoplasia 
è stato riconosciuto un tipo intestinale, un tipo diffuso ed un 
tipo misto e si ritiene che la sua origine derivi da aree di epite-
lio intestinale metaplastico della mucosa gastrica, causate da 
una gastrite cronica 9 10. È stato, inoltre, riportato che la pre-
senza di epitelio metaplastico è più frequentemente associata 
a tumore di tipo intestinale piuttosto che al carcinoma dif-
fuso e, quindi, la prevenzione della gastrite è da considerare 
l’obiettivo della prevenzione primaria del tumore gastrico 9 10. 
Il ruolo causale dell’infezione da HP appare più stretto per 
il tumore gastrico di tipo intestinale, il cui sviluppo si carat-
terizza per un lungo processo caratterizzato da diversi step 
successivi. L’infezione da HP determina una gastrite cronica 
non-atrofica in tutti i pazienti infetti e sia fattori ambienta-
li sia fattori legati all’ospite possono favorire l’evoluzione in 
gastrite atrofica con metaplasia intestinale. In un sottogrup-
po di pazienti, la metaplasia intestinale può, poi, evolvere in 
displasia e, infine, in adenocarcinoma 11 12. 

La progressione delle lesioni mucosali

Il primo sito di colonizzazione della mucosa gastrica in 
corso di infezione da HP è in particolare l’antro: l’assenza di 
cellule parietali in questa regione dello stomaco rende ragio-
ne sia dell’assenza di modificazioni nella produzione e nella 
secrezione acida a questo stadio di malattia, sia del frequente 
riscontro di ulcera duodenale associata. Il coinvolgimento del-
la mucosa aumenta gradualmente, estendendosi alle aree dello 
stomaco limitrofe: contemporaneamente alla perdita focale 
delle ghiandole antrali che determina atrofia della mucosa, si 
sviluppa gastrite a livello del corpo gastrico. L’interessamento 
della piccola curvatura del corpo avviene più rapidamente ri-
spetto a quello della grande curvatura, maggiormente estesa, 
e determina un pattern istologico di atrofia pseudopilorica. Il 
riscontro di atrofia della mucosa sulla grande curvatura del 
corpo implica, quindi, una più estesa atrofia. La metaplasia 
pseudopilorica, caratterizzata dalla perdita sia delle cellule 
parietali sia delle cellule principali, rende la mucosa in queste 
aree simile alla mucosa antrale ed è rilevabile per la presenza 
di ghiandole contenenti pepsinogeno-1, normalmente presenti 
solo nel corpo gastrico. Aree di metaplasia possono sviluppar-
si ed estendersi coinvolgendo progressivamente ampie porzio-
ni della superficie della mucosa. 
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Danno mucosale ed instabilità genetica 

L’atrofia gastrica costituisce il precursore del tumore 
gastrico, determina una marcata riduzione della secrezio-
ne acida e, di conseguenza, una profonda alterazione del 
microbioma intestinale. La patogenesi del tumore gastrico 
è favorita dalla presenza di cellule gastriche mutate e dalla 
loro capacità acquisita di sfuggire alla distruzione da parte 
del sistema immunitario, di sopprimere la risposta immune 
e di sopravvivere. L’instabilità genetica determina la produ-
zione di cellule neoplastiche e deriva da tre principali mec-
canismi: infiammazione acuta e cronica dovuta a infezione 
da HP, interazione diretta tra batterio ed ospite, interazioni 
con fattori esogeni favorenti la produzione locale di carci-
nogeni 15. Normalmente, sia la risposta immune innata sia 
quella adattativa proteggono l’ospite dai patogeni e nel mi-
croambiente infiammatorio causato dall’infezione da HP si 
mantiene un equilibrio tra attività immune anti-tumorale e 
attività pro-infiammatoria cancerogena 16. Le cellule neopla-
stiche interagiscono con il sistema immunitario acquisendo 
nuove mutazioni genetiche che ne consentono la sopravvi-
venza nell’epitelio e portano alla formazione di un piccolo 
nodulo neoplastico intramucosale. Ulteriori mutazioni pos-
sono conferire invasività e consentire ad un early gastric can-
cer di proliferare. L’HP può causare direttamente instabilità 
genetica inducendo metilazione della E-caderina, un gene 
onco-soppressore, reversibile con l’eradicazione dell’infezio-
ne; la stimolazione della activation-induced citidina-deamida-
si (AID) che determina alterazioni dei nucleotidi coinvolte 
nelle mutazioni del DNA; l’induzione di rotture nella strut-
tura a doppio filamento del DNA e un’errata regolazione 
della produzione di microRNA 17 (Fig. 1). Tutte queste alte-
razioni si osservano in tutti i pazienti con infezione da HP: 
questo sottolinea l’importanza dei fattori legati all’ospite e 
dei fattori ambientali e della loro critica interazione coinvol-
gente i meccanismi di riparazione del DNA con accumulo di 
danni genetici. L’infezione da parte di ceppi più virulenti di 

HP costituisce un ulteriore aumento del rischio neoplastico. 
Tuttavia fattori di virulenza HP-relati come, ad esempio, la 
positività per CagA, non sono malattia-specifici, ma posso-
no indurre una maggiore risposta infiammatoria nell’ospite 
18. È interessante, comunque, notare che in corso di infiam-
mazione della mucosa gastrica non è stato descritto nessun 
ceppo di HP privo di virulenza e, di conseguenza, per tutti i 
ceppi è possibile definire un aumento del rischio di cancro 
gastrico: di fatto, è stimato che la differenza nel rischio di 
cancro tra ceppi più virulenti e ceppi meno virulenti è mi-
nore di 3. Di conseguenza è opportuno eradicare qualsiasi 
infezione da HP 19. In quest’ottica, il 13CO2-urea breath test 
rappresenta uno strumento non-invasivo, rapido, accurato e 
poco costoso per la diagnosi di infezione da HP, adatto per 
un ampio utilizzo nella pratica clinica. 

In definitiva, il tumore gastrico rappresenta un inflam-
mation-associated cancer, favorito da una infiammazione 
cronica, di lunga durata della mucosa e caratterizzato da un 
aspetto istologico di infiammazione acuta su cronica (Fig. 
2). Inoltre, una elevata incidenza di tumore gastrico nella po-
polazione generale è anche associata a fattori ambientali che 
contribuiscono al precoce sviluppo di atrofia gastrica con 
conseguente riduzione della secrezione acida. 

Effetti dell’eradicazione dell’infezione da HP

L’eradicazione dell’infezione da HP elimina lo stimolo no-
civo, promuovendo la risoluzione del quadro infiammatorio. 
Comunque, la risoluzione dell’infiammazione è un processo 
complesso che vede coinvolti molteplici mediatori anti-infiam-
matori per cui risulta difficile stabilire quando l’infiammazio-
ne HP-relata si risolve 20. È stato dimostrato che la gastrite 
atrofica o l’atrofia gastrica possono essere reversibili: molti 
vecchi studi, condotti prima della scoperta dell’infezione da 
HP, hanno dimostrato che la terapia steroidea per la gastrite 
atrofica produce un parziale recupero sia delle cellule parie-

Figura 1. Figura 2. 
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tali che delle cellule principali 21 24. Tuttavia, è possibile che la 
regressione dell’atrofia non modifichi in modo significativo il 
rischio di neoplasia e, verosimilmente, ulteriori studi dovran-
no chiarire se tale miglioramento si associa ad una riduzione 
dell’instabilità genetica nella mucosa coinvolta. 

L’eradicazione dell’HP ha un effetto differente sugli aspetti 
acuti e cronici della flogosi mucosale. La scomparsa dell’infe-
zione, infatti, determina una rapida risoluzione dell’infiamma-
zione acuta mentre l’infiammazione cronica regredisce lenta-
mente ed in modo progressivo, in un periodo di tempo anche 
di vari anni 25. Il miglioramento dell’attività dell’infiammazio-
ne produce, comunque, un effetto positivo sull’interruzione del 
processo neoplastico. La scomparsa dell’infiltrato infiamma-
torio si accompagna alla rimozione di fattori di inibizione del-
la secrezione acida gastrica associati all’infiammazione stessa, 
quali IL-1β. Una volta scomparsi tali fattori, la massa residua 
di cellule parietali può riprendere la normale produzione e se-
crezione acida 26. Al contrario, l’eradicazione dell’HP non è 
considerata una misura efficace nel determinare la regressione 
della metaplasia intestinale o pseudopilorica. 

È evidente che l’effetto dell’eradicazione dell’HP sulla ridu-
zione dell’incidenza della neoplasia gastrica dipenda dall’enti-
tà del rischio al momento dell’eradicazione. Chiaramente, il 
più importante beneficio per quei pazienti caratterizzati da un 
rischio molto basso o assente è costituito dall’eliminazione 
dell’infezione del resevoir ambientale, con conseguente ridu-
zione della sua diffusione nella popolazione 29: questo, a sua 
volta, può determinare una riduzione delle patologie HP-rela-
te, quali ulcera peptica, e la prevenzione della gastrite e della 
sua progressione. L’effetto dell’eradicazione dell’HP in un sot-
togruppo di pazienti a basso rischio, per la presenza di lesioni 
atrofiche di grado moderato e non estese, non è ancora chia-
ro né nel breve né nel lungo termine, così come non è ancora 
chiaro come l’eradicazione dell’infezione da HP influisca sulla 
capacità delle lesioni precancerose di progredire verso uno sta-
dio di malignità più avanzato, come l’adenoma intraepiteliale 
o la displasia. Nei soggetti ad alto rischio, invece, l’incidenza 
di neoplasia gastrica nei pazienti eradicati è ridotta di un terzo 
rispetto a quei pazienti nei quali l’infezione non è stata eradi-
cata 28. È evidente che l’eradicazione dell’infezione da HP non 
possa completamente prevenire lo sviluppo di tumore gastri-
co e la prevenzione secondaria acquista un ruolo importante 
nel garantire una riduzione della mortalità. Inoltre, un ampio 
studio, che vedeva coinvolta una coorte di 80.000 pazienti 
con ulcera peptica, ha dimostrato come l’incidenza di tumore 
gastrico è marcatamente inferiore se l’eradicazione viene ef-
fettuata precocemente rispetto al gruppo di soggetti nei qua-
li HP viene eradicato dopo un anno dalla diagnosi di ulcera 
peptica 29. È stimato che l’eradicazione di massa dell’infezione 
da HP produrrebbe una riduzione dell’incidenza di tumore 
gastrico di circa il 25% 30. Quindi, il timing dell’eradicazione 
è fondamentale in quanto l’eradicazione precoce, prima dello 
sviluppo dell’atrofia mucosale, può ridurre significativamente 
il rischio neoplastico. Quando, persiste un elevato rischio di 

sviluppare un tumore, nonostante l’eradicazione dell’HP, la 
prevenzione secondaria attraverso la sorveglianza endoscopi-
ca diventa efficace in termine di costi nel ridurre le morti per 
tumore gastrico 19 31. 

L’eradicazione dell’HP determina, pertanto, due gruppi 
di soggetti: un primo gruppo con rischio assente o minimo 
ed un secondo gruppo con un persistente rischio residuo. Il 
gruppo con rischio residuo va sicuramente rassicurato per il 
fatto che il rischio non aumenti con l’età, anche se non esiste 
dimostrazione di una riduzione spontanea. È, quindi, evidente 
la necessità di una strategia per la stratificazione del rischio nel 
paziente già eradicato. Uno strumento promettente sembra es-
sere la valutazione non-invasiva dell’atrofia gastrica attraverso 
la determinazione dei pepsinogeni sierici, due enzimi proteo-
litici prodotti dallo stomaco: il tipo I si rileva solo nel corpo 
mentre il tipo II è presente sia nell’antro sia nel corpo. Quando 
la mucosa del corpo è interessata da atrofia, si può rilevare una 
progressiva riduzione dei livelli sierici di pepsinogeno I e, con-
temporaneamente, del rapporto pepsinogeno I/II; questi mar-
catori possono essere utilizzati come valutazione non-invasiva 
dell’estensione e della gravità dell’atrofia 32 33. Il metodo è stato 
ampiamente testato ma la definizione del cut off da utilizzare è 
ancora oggetto di studio, anche in considerazione del fatto che 
l’uso di farmaci inibitori di pompa protonica possono interfe-
rire con i dosaggi 34 35. Attualmente, la sorveglianza endosco-
pica ed un validato sistema di stadiazione istologica sembrano 
rappresentare la migliore scelta. 

Test di screening o diagnosi precoce?

In base a quanto detto finora, è chiaramente evidente che 
il migliore modo per prevenire il tumore gastrico sia la pre-
venzione dell’infezione da HP. Purtroppo, nonostante siano 
disponibili dati incoraggianti nei bambini 36, l’effetto sul lun-
go periodo della strategia vaccinale è ancora da determina-
re 37. È importante, quindi, avviare una strategia finalizzata 
alla attiva ricerca dei pazienti infetti, anche se sono necessarie 
alcune considerazioni in termini di rapporto costo-efficacia 
nei diversi gruppi a rischio. Se nelle aree geografiche ad alto 
rischio è ovviamente necessario un approccio diagnostico 
maggiormente aggressivo, i diversi target sono rappresentati 
dall’intera popolazione, dalle popolazioni ad alto rischio o 
dalla prevenzione dei nuovi casi ed il 13CO2-urea breath test 
bene si adatta a tali scopi. 

L’infezione da HP si contrae generalmente durante l’in-
fanzia per cui screenare e trattare soggetti giovani adulti, di 
età compresa tra i 20 ed i 30 anni, potrebbe essere una misura 
efficace per impedire la trasmissione di HP nella progenie e, 
quindi, consentire la scomparsa dell’infezione dopo poche 
generazioni. 

Inoltre, i soggetti in questa fascia di età avranno un rischio 
molto basso di sviluppare lesioni atrofiche dello stomaco e, 
in questo caso, un programma endoscopico di prevenzione 
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secondaria sarebbe in gran parte superfluo. Lo screening dei 
conviventi dei soggetti infetti potrà diagnosticare l’infezione 
nei bambini e, di conseguenza, può ridurre il tasso di reinfe-
zione. 

Al contrario, nelle aree geografiche a medio e basso ri-
schio di tumore gastrico bisogna rivolgere particolare at-
tenzione ai pazienti dispeptici sintomatici: in accordo con i 
suggerimenti di Roma IV per la gestione clinica dei pazienti 
che lamentano sintomi attribuibili a disturbi gastroenterici di 
tipo funzionale 38, in assenza di sintomi di allarme, la ricerca 
e l’eventuale eradicazione dell’infezione da HP rappresenta-
no la strategia migliore. Tuttavia, a questo approccio meno 
aggressivo deve necessariamente seguire una particolare at-
tenzione alle recidive: nei nuclei familiari con casi di recidiva 
della sintomatologia e positivizzazione del 13CO2-urea breath 
test dopo il riscontro di negatività del test stesso dopo trat-
tamento eradicante, va chiarito se è presente una infezione 
resistente e apparentemente eradicata o una vera infezione 
recidivante. Di conseguenza, lo screening dei conviventi me-
diante un test non invasivo, come il 13CO2-urea breath test, 
deve essere considerato una strategia fondamentale per la 
prevenzione delle infezioni da HP.

Conclusioni 

L’infezione da HP è necessaria ma non sufficiente per lo 
sviluppo di cancro gastrico, tuttavia i dati ad oggi disponibili 
supportano la necessità di sottoporre a screening ed eradica-
zione dell’infezione da HP la popolazione generale delle aree 
ad elevato rischio e tutti i pazienti dispeptici nelle popolazio-
ni a basso rischio di sviluppare tale neoplasia. L’utilizzo del 
13CO2-urea breath test può permettere di perseguire l’obiet-
tivo di una marcata riduzione dell’incidenza del cancro ga-
strico, in quanto essendo un test diagnostico estremamente 
accurato, di semplice esecuzione, non invasivo e poco costo-
so, consente la diagnosi dell’infezione sia nella popolazione 
adulta che in quella pediatrica. La prevenzione dell’infezione 
è certamente efficace nel ridurre l’incidenza della malattia 
neoplastica, ma l’attuale indisponibilità di dati di efficacia a 
lungo termine della strategia vaccinale rende inattuabile un 
programma di prevenzione primaria. Una attiva eradicazio-
ne dell’infezione sarà tanto più efficace nel ridurre l’inciden-
za di cancro gastrico quanto meno severo è il grado di atrofia 
mucosa ed una accurata stratificazione del rischio può per-
mettere di selezionare i pazienti con rischio basso o assente 
che presentano gastriti non-atrofiche e pazienti con rischio 
residuo o elevato, caratterizzati da atrofia, metaplasia e di-
splasia. Una volta definita la presenza di lesioni atrofiche, la 
prevenzione secondaria mediante sorveglianza endoscopica 
ed istologica rappresenta uno strumento fondamentale per la 
riduzione della mortalità per cancro dello stomaco.
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RECENSIONI

BOOK REVIEWS

Cricenti è un magistrato italiano. Dirige da quando è 
nata, pochi anni fa, l’importante rivista “Biodiritto”, per 
Aracne Editrice di Roma. Basterebbero queste due informa-
zioni supplementari per giustificare la presentazione del suo 
volumetto, e l’invito alla lettura: nonché per comprenderne la 
pertinenza, l’organicità dei riferimenti giurisprudenziali (non 
è solo il titolo del libro, è la realtà sociale della biogiuridica in 
tutto il mondo che impone uno sguardo giurisprudenziale sui 
suoi problemi), e l’incredibile densità giuridica che ha reso 
possibile una specie di miracolo, quello di compendiare un 
intero corso di biodiritto in 130 snellissime pagine, di agevole 
lettura e di intuitiva organizzazione interna.

In più, il libro riserva al lettore delle sorprese. Quanto fin 
qui commentato può in fondo risultare prevedibile, attesi i 
titoli e le qualifiche dell’autore. Inattesa invece risulta, e per 
questo tanto più interessante, la messe di riferimenti filosofici 
(di filosofia morale e di antropologia filosofica) che nel pur 
assai compendioso volumetto riesce a trovare spazio, con ci-
tazioni ed autori forse non sempre esaustivi del panorama 
presente nel dibattito attuale (magari più per ragioni di spa-
zio a disposizione, che di selettività intenzionale), ma sempre 
rilevanti, e senz’altro degni di nota. 

Il libro è dunque una biogiuridica giudiziaria filosofica-
mente meditata: quella che Salvatore Amato chiamò a suo 
tempo, intitolandole un suo prezioso saggio, “Biogiurispru-
denza”. Il primo capitolo è pertanto strategico, perché pre-
senta la problematica dei “Giudici e i casi difficili”, adottan-
do un’equilibrata posizione tra la rigidezza del formalismo 
(incompatibile con il frenetico evolvere della biomedicina e 
l’incontenibile moltiplicarsi dei problemi che essa solleva ri-

spetto all’andatura lenta e cogitabonda della normazione le-
gale, spesso per di più come sappiamo intralciata da battaglie 
che con la giustizia ben poco hanno a che vedere), e l’eccesso 
opposto, quello della pura creazione giurisprudenziale del 
diritto. Lo sguardo dev’essere per forza transnazionale, con 
qualche preferenza selettiva per la giurisdizione statuniten-
se e tedesca. Ovviamente i riferimenti alle sentenze italiane 
(ed anche a quelle della Corte Europea di Strasburgo), sono 
numerosi e prevalenti, trattandosi di decisioni che investono 
direttamente il nostro Paese. Tra “retorica dell’autodetermi-
nazione” (di cui in pagine degne di nota Cricenti evidenzia 
i limiti, pur mostrando qua e là nel testo di conformarvi la 
propria visione di fondo), e “retorica della dignità” (spesso 
contestata nel volumetto in base ad una problematica aliena-
zione del soggetto dalla sua stessa dignità, che ad avviso di 
Cricenti più che oggettiva è semplicemente decisa ed imposta 
da altri), l’autore sembra preferire una “giurisprudenza dei 
diritti individuali”, accennando anche – ma senza ulterior-
mente approfondirlo – al problema dei cosiddetti “diritti mo-
rali”, ed al loro sempre più insistito travaso nella giurispru-
denza, attraverso il passepartout dei principi costituzionali, 
applicati in via diretta dai giudici di merito e di legittimità se-
condo il sempre più diffuso meccanismo della Drittwirkung.

I tre capitoli successivi passano in rassegna le principa-
li macroaree del discorso giurisprudenziale sul biodiritto: 
quelle che Cricenti chiama “costruzione giurisprudenziale”, 
rispettivamente, della nascita e della morte, ed in mezzo la 
questione del nostro rapporto con il corpo, presentata inter-
rogativamente con il titolo: “Verso una commodification del 
corpo umano?”.

Al nascere l’autore dedica la più parte delle sue riflessio-
ni, con ampi riferimenti alle decisioni giudiziarie, italiane e 
straniere, relative ai distinti problemi del diritto di procreare, 
della fecondazione artificiale (di cui si analizzano alcuni ri-
svolti sottoposti a cognizione giudiziaria negli ultimi anni), 
e poi, dal lato del nascituro e del nato, le questioni legate al 
cosiddetto diritto a non nascere. Si tratta, è vero, di cenni, 
affidati a capitoli brevi ed attraversati da continue citazioni: 
ma ne esce uno sguardo attento e meditato, che pur nelle sue 
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criticità avanza delle proposte che meritano attenzione. Mol-
to schematicamente, posso qui riassumerle in due: anzitutto, 
il suggerimento di trasferire direttamente la discussione sulla 
procreazione dall’ambito del diritto di procreare a quello del 
diritto alla salute, ad avviso di Cricenti più idoneo ad inca-
nalare utilmente la discussione e la soluzione dei casi pratici. 
In secondo luogo, la proposta di spostare la qualificazione 
del nascituro dalla dimensione della soggettività a quella 
dell’oggettività: ad avviso di Cricenti, più che una difficile 
attribuzione di soggettività giuridica all’embrione, lo si tu-
tela più efficacemente quando lo consideriamo un “oggetto” 
di protezione speciale. Interessante anche l’excursus inserito 
dall’autore a questo punto sulla maternità surrogata, sempre 
più al centro del dibattito occidentale ed ormai anche no-
strano. Peccato che ai diversi problemi affacciati non venga 
offerta una soluzione coerente, anche perché – e questo è cor-
rettamente osservato – anche senza considerare l’incredibile 
varietà delle soluzioni giurisprudenziali, occorre notare che 
i legislatori sono ambigui e divisi sull’attribuzione di genito-
rialità ed in generale sulla liceità di contratti di questo tipo. 
Ma non guasta, ed anzi in un volumetto non specialmente 
fiducioso nelle capacità della mente umana di conoscere la 
verità, il riferimento ad essa in un passaggio del seguente te-
nore: “Se proprio si vuole discutere di ‘verità’, sembra dunque 
che il legislatore abbia voluto mantenere la regola della ‘verità 
biologica’ rispetto a quella della ‘verità genetica’, pur dopo 
l’approvazione delle tecniche della fecondazione artificiale, 
semplicemente fingendo che anche chi ricorre alla eterologa 
sia biologicamente genitore” (p. 52). Sull’interesse del minore, 
che dovrebbe guidare le decisioni giurisprudenziali in special 
modo nei drammatici casi di locazione uterina, il riferimento 
adesivo di Cricenti alla decisione di prima istanza della Cor-
te Europea dei Diritti umani di Strasburgo sul caso Paradiso 
Campanelli va però aggiornato alla decisione definitiva, resa 
a fine gennaio 2017 quando già il volume era evidentemen-
te in stampa, e che ha rovesciato la decisione di prime cure 
riconoscendo la legittimità dell’operato della pubblica am-
ministrazione italiana, già confermata dai giudici nazionali 
a tutti i livelli. Anche la trattazione del complesso problema 
del “diritto a non nascere” o del “diritto a non procreare un 
figlio malato” presenta, in maniera sintetica ma efficace, le 
principali tesi che si contendono il campo, proponendo delle 
chiavi di lettura di nuovo connesse alla priorità della tutela del 
diritto alla salute e concludendo, del tutto condivisibilmente, 
che “il medico non può essere considerato responsabile di un 
danno che è derivato dalla natura e non da una sua azione 
colpevole” (p. 71).

Nel capitolo dedicato al corpo, Cricenti mostra forse nel 
modo più esplicito la sua lettura soggettiva ed individualisti-
ca della biogiuridica, peraltro non certo occultata negli altri 
capitoli che formano il volume. Nuovamente emerge qui la 
critica della valutazione dall’esterno della dignità del proprio 
corpo, che viene presentata come un’imposizione illiberale o, 
nel migliore dei casi, come un “espediente retorico” (p. 75), 
ove triangolando con “la collettività, Dio, l’Umanità ecc.”, 

alcuni autori vorrebbero introdurre quello che viene definito 
“un criterio di vittimo-dommatica assolutamente infondato” 
(ibidem). L’autore cui si affida Cricenti per questa imposta-
zione è John Stuart Mill, teorico tra i più brillanti e radicali 
del liberalismo utilitarista e certamente convinto assertore di 
una visione individualistica dell’esistenza. Anche per questo 
motivo gli diviene poi difficile riconoscere il valore simbolico 
di episodi in cui singoli rinunciano - per i motivi che siano, di 
solito utilitaristici appunto: l’esempio ripetuto è quello dello 
spettacolo pornografico del peep show e quello dell’intratte-
nimento pseudosportivo del lancio del nano – a porzioni di 
dignità, ed il compito educativo ed orientatore dei costumi 
che normalmente compete, piaccia o no, alla legislazione, ol-
tre che alla giurisdizione. Altra conseguenza è la difficoltà 
di opporre obiezioni serie o almeno significative alla deriva 
contrattualistica – quando non espressamente mercantile – 
nella gestione dei corpi (sulla quale rimane insuperato, per 
la ricchezza di casistica e per la semplicità brillante delle tesi 
filosofiche, il libro di Michael J. Sandel “Quello che i soldi 
non possono comprare”, non menzionato da Cricenti ma di 
grande interesse e pertinenza).

L’ultimo capitolo è, come anticipato, dedicato alla rifles-
sione sulla morte: in particolare, sulle metodiche con cui i 
giudici (soprattutto quelli italiani, in assenza di legislazione 
o meglio in presenza di norme penali attentamente criticate 
dall’autore, che le considera bisognose di un “ripensamen-
to, o meglio, di un adeguamento ai principi generali attuali”: 
p. 121), pervengono odiernamente a tutelare l’autodetermi-
nazione soggettiva anche a prescindere da un generale prin-
cipio di indisponibilità della vita umana di cui Cricenti è il 
primo a fare critica (nuovamente in ossequio ad una visione 
espressamente centrata sulla volontà individuale come regola 
generalissima e suprema – cfr. per esempio pp. 113 e 118 –, 
da cui dipende la stessa liceità dell’agire medico secondo una 
proposta teorica peraltro molto discussa anche in giurispru-
denza). Il tema è certamente complesso, e la casistica evocata 
(dal caso Welby al caso Englaro, fino alle vicende internazio-
nali che hanno reso celebri i nomi Cruzan, Schiavo e Lam-
bert), ampiamente dibattuta e problematica: fa forse difetto 
alla pur sempre succinta presentazione di Cricenti il riferi-
mento alle voci discordanti dalla sua, che avrebbe reso ancor 
più completo il compendio offerto con sintesi così mirabile 
nel volume (l’istituto della posizione di garanzia viene per 
di più liquidato un po’ ingenerosamente come incompatibile 
con una lettura essenzialmente contrattuale della relazione 
clinica, presentata da Cricenti come unanime e indiscutibile; 
non miglior sorte incontrano nel volumetto il classico princi-
pio dell’azione a doppio effetto – p. 110 – e l’importante di-
stinzione tra cure ordinarie e straordinarie, presentata come 
un “ragionamento specioso o frutto di preconcette posizio-
ni” favorite se non proprio introdotte dal “Magistero della 
Chiesa cattolica”: p. 111). 

La conclusione del libro, peraltro piuttosto brusca (non 
si dimentichi che, come accenna nella presentazione Fran-
cesco Mancuso, l’intero volumetto nasce da una lezione ac-
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cademica tenuta dall’autore presso l’Università di Salerno), 
è comunque degna di menzione, perché in qualche modo 
riassume un’idea generale che percorre l’intera trattazione: 
anche nel caso del fine vita, secondo Cricenti, “l’imposizio-
ne giuridica della morale oggi assume la forma dell’imposi-
zione di diritti che prescindono dalla volontà del titolare. E 
si corre allora il rischio che i diritti diventino solo strumenti 
per far prevalere l’una o l’altra concezione morale senza 
che i titolari possano pronunciarsi, e che tra l’una e l’al-
tra visione prevalga quella con maggiore potere” (p. 130). 
Difficile dir meglio: anche ad avviso di chi scrive il diritto 
è il più importante tentativo degli esseri umani di opporsi 
alla violenza: ne consegue, proprio all’opposto di quel che 
cercava sofisticamente di dimostrare a Socrate Trasimaco 
nella “Repubblica” platonica, che il diritto non è l’interes-
se o l’utile del più forte, ma se mai quello del più debole. 

Eppure nemmeno di interessi ed utili dovremmo in fondo 
parlare, perché allora sì che andrebbe considerata prevalen-
te la prospettiva soggettivistica in fondo difesa da Cricen-
ti: quando invece al diritto occorre una parte, maggior o 
minore, ma pur sempre parte consistente e necessaria, di 
obiettività, di imparzialità, di terzietà, per evitare che nau-
fraghi nella mera (ed impossibile) gestione e composizione 
dei conflitti tra interessi inconciliabili in valori superiori, 
e che nuovamente ricada nell’inaccettabile – perché sottil-
mente ipocrita quando assume le sembianze del diritto, e 
dunque atrocemente ingiusta – legittimazione del potere 
dei forti sui deboli. Il tema, va da sé, è immenso, e richiede 
approfondimenti instancabili: ma all’autore di questo volu-
metto rimane il merito di averlo introdotto nella riflessione 
biogiuridica con una sensibilità filosofica non comune agli 
operatori del diritto.
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RECENSIONI

BOOK REVIEWS

La Maternità surrogata e i profondi cambiamenti (bio-
giuridici) che l’Italia e l’Europa stanno vivendo in questo 
momento sono il cardine del nuovo libro di Paola Binetti 
(neuropsichiatra e parlamentare). Con un linguaggio intenso 
il libro affronta l’idea della maternità e della paternità. 

Affronta il tema della gender theory, della stepchild adoption 
e il caso De Sutter per dare fondamenta teorici e pratici all’ine-
vitabile e oggettivo tentativo di cancellare la certezza della ma-
ternità, frantumandone il ruolo in una serie di figure surrogate. 
La dissociazione della maternità non ha precedenti nella storia 
del diritto e questa situazione mette in crisi la maggior parte 
degli ordinamenti europei, accomunati dal principio per cui si 
considera madre colei che partorisce. Il termine maternità e le 
sue sfaccettature in: biologica, gestazionale, sociale… eviden-
zia diverse fasi e modalità di relazione tra madre e bambino, 
che non si possono mettere sullo stesso piano. Infatti la pratica 
dell’utero in affitto è particolarmente diffusa in Paesi poveri o 
in aree povere di Paesi ricchi. L’espressione donazione è del tut-
to fuorviante, perché negli USA la maternità surrogata (MS) è 
consentita solo sulla base di un regolare contratto con cui, in 
cambio di denaro, una donna si impegna a portare in grembo 
uno o più figli non suoi. Il libro analizza questo tipo di scambio: 
un figlio contro denaro, un vero e proprio mercato anche sotto 
il profilo della selezione dei nascituri. La coppia committente 
infatti esige un bambino sano, possibilmente con determinate 
caratteristiche fenomenologiche (di apparenza fisica).

Infatti se da una parte si cerca la maternità gestazionale nei 
paesi più poveri e meno esigenti sotto il profilo delle aspettative 
economiche, per quanto riguarda maternità e paternità biologi-
ca si cerca di attingere a paesi più evoluti sotto il profilo cultura-

le e intellettuale, si cercano non solo gameti di persone sane, ma 
possibilmente anche di persone colte, con determinate preroga-
tive sul piano psico-fisico. E alla madre gestazionale si chiede di 
preservare questo investimento, attentamente selezionato sotto 
il profilo genetico, un vero e proprio patrimonio, che non le ap-
partiene ma che le è affidato per nove mesi. È una forma di dop-
pia povertà: quel figlio che porta in sé non le apparteneva prima 
e non le apparterrà dopo; sembra che più che l’utero ad essere in 
affitto sia il figlio. Povertà economica, povertà genetica, povertà 
affettiva. Nessuna coppia finora si è fatta carico di bambini che 
presentavano patologie di qualsiasi tipo. La coppia committen-
te, in virtù di un prezzo pagato, pretende un prodotto propor-
zionato all’investimento. Nasce così un bambino, intensamente 
desiderato, ma anche strettamente vincolato a dover sempre e 
comunque esaudire i desideri dei genitori committenti. Un amo-
re possessivo che continuamente ribadirà tu sei mio, perché io 
ti ho intensamente voluto con queste caratteristiche. La Binetti 
affronta anche la contraddizione tra normativa sulle adozioni e 
pratica della surrogacy. Attualmente la legge sulle adozioni se-
leziona i genitori adottivi molto severamente, fino a conferire 
loro, dopo indagini accurate, una sorta di patentino di idoneità. 
Nel caso della MS tutto si regge sulla legge del desiderio. Nel 
libro appare chiaro come la MS in realtà si confermi come una 
pratica tecnologicamente sofisticata, in cui interviene una plura-
lità di persone, che controllano le tecniche di fecondazione e di 
trasferimento in utero, mentre chi dona i gameti e chi accoglie 
l’embrione appena fecondato appare quasi come un soggetto 
passivo. Le diverse madri sono controllate costantemente da un 
tecnologo, non sempre medico, che parla di gameti, maschili e 
femminili, di prodotto del concepimento, di utero affittato, evi-
tando accuratamente di usare termini come bambino, madre e 
padre. Anche la dinamica della coppia si snatura, diventa og-
getto da manipolare da parte di esperti, estranei a tutte le impli-
cazioni affettive ed emotive. Un libro coraggioso, chiaro e ben 
documentato, che si inserisce in un momento in cui la questione 
è ancora del tutto aperta a livello nazionale ed internazionale e 
vuole offrire spunti per un approfondimento positivo a molte-
plici livelli, dai professionisti sanitari ai giuristi, dai legislatori 
alle coppie desiderose di avere un figlio.

Maternità surrogata: un figlio a tutti i costi
Paola Binetti
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La domanda che si pongono gli autori di questo bel libro 
di Pedagogia medica: come immaginare una nuova educa-
zione alle cure, è cruciale nel panorama attuale del nostro 
SSN, ma trae la sua forza provocatoria dal modello accade-
mico di formazione oggi in atto nelle facoltà di medicina, ben 
poco attento al medico di domani. E il fatto che due maestri, 
come Luciano Vettore e Giacomo del Vecchio, protagonisti 
di numerosi tentativi di innovazione, o per meglio dire di tra-
sformazione radicale, della formazione del medico, lancino 
una nuova sfida, costituisce un evento degno della massima 
attenzione, o per meglio dire della massima riflessione, come 
recita il sottotitolo di questa loro fatica. 

Chi si iscrive oggi a Medicina, lascerà la facoltà, nel mi-
gliore dei casi tra 10 anni, quando si saranno già compiute 
numerose rivoluzioni sociali, per lo meno una ogni 5 anni, 
sostengono i sociologi e dovrà misurarsi con interrogativi 
inediti, almeno per quanto è possibile prevedere già da oggi. 
Cito qualche tema particolarmente problematico, senza par-
ticolare ordine: pazienti sempre più esperti e consapevoli, de-
cisi a non cedere il controllo del loro stato di salute al medico 
e disposti a chiedere e pretendere il diritto alla non-cura. La 
consapevolezza che la comunicazione medico-paziente lun-
gi dall’essere un optional, è parte integrante del processo di 
cura, che ruota intorno al consenso informato che di volta in 
volta il paziente dovrà dare al team dei medici che si prende 
cura di lui. Molti pazienti porranno al medico richieste che 
sfidano i limiti della natura, basta pensare alla possibilità di 
diventare padri e madri in età oggettivamente molto avan-

zata e a tutte le problematiche, non solo di ordine biologico, 
che la maternità surrogata pone alle nuove coppie. I processi 
di invecchiamento, mentre dilatano sempre di più l’età in cui 
si potrà vivere, spalancano orizzonti di complessità assisten-
ziale, in cui la disabilità, la non autosufficienza, le patologie 
tipiche del deterioramento cognitivo, obbligheranno a deci-
sioni tutt’altro che scontate. Ma anche sotto il profilo della 
responsabilità, civile e penale del medico, la crescita esponen-
ziale della medicina difensiva pone i professionisti e le azien-
de davanti a costi insopportabili. Insomma già oggi molto 
sta cambiando e molte cose si potrebbero intuire nella loro 
evoluzione, per imporre al Sistema complesso, formativo e 
assistenziale, un deciso cambio di paradigma. 

Insomma cambiare si deve, ma cosa, dove e come, quan-
do e perché, rappresentano le coordinate a cui questo testo 
cerca di rispondere, mantenendo un tono interlocutorio, che 
rifugge da affermazioni assiomatiche e apre invece a nuove 
ipotesi. C’è nel libro una costante tensione positiva verso ar-
gomentazioni sempre meno scontate che non temono affatto 
di mettere in discussioni certezze pregresse, per affrontare al-
ternative apparentemente più deboli, ma in realtà più vicine 
al vissuto del paziente, alle sue aspettative e ai suoi timori. In-
somma un libro dalla parte del paziente, perché la vera edu-
cazione alle cure oggi riguarda soprattutto lui, sempre più 
consapevolmente protagonista delle decisioni che lo riguar-
dano. Nel bene, anche se non sempre le cose vanno bene…, il 
principio di autodeterminazione ha scalzato il vecchio prin-
cipio di beneficialità, obbligando i medici tutti ad investire il 
paziente di una nuova educazione, che lo aiuti ad integrare 
l’indiscussa libertà di decidere con una adeguata consapevo-
lezza, fatta anche per lui di scienza e coscienza. 

Nell’incipit del libro Luciano Vettore rende bene la po-
tenza trasformativa dello scorrere del tempo, costantemente 
attraversato dalle scoperte scientifiche, che hanno fatto evol-
vere il paradigma diagnostico-terapeutico originario, in cui 
lui è stato formato, mettendo a sua disposizione una inso-
spettabile ricchezza di indagini genetiche, bio-molecolari, per 

Dottori, domani… Storie, dialoghi e riflessioni  
per una nuova educazione alle cure
Luciano Vettore, Giacomo Del Vecchio
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immagini. Tecnologie che hanno progressivamente sostituito 
la vecchia semeiotica, in cui l’occhio clinico era elemento for-
se non sempre sufficiente ma assolutamente indispensabile; 
ma hanno anche impoverito la relazione medico-paziente, 
privandola di quella dimensione fisica del toccare, del pal-
pare, dell’auscultare, dell’osservare che la rendeva così pe-
culiare rispetto a qualsiasi altra relazione. Il distanziamento 
tecnologico ha reso più obiettiva l’osservazione, più comple-
ta la raccolta dati, ma ha creato anche le premesse per una 
estraneazione relazionale di cui ancora oggi i malati pagano 
il conto più alto. 

Ma assodato il valore della tecnologia, ormai irrinuncia-
bile in ogni passaggio decisionale, ciò di cui Vettore lamenta 
oggi la carenza nell’attuale paradigma formativo è la man-
canza di una solida preparazione in economia sanitaria, in 
bioetica clinica e in capacità di empatia nella comunicazione. 
Tre aspetti che oggi, come già accennato, minacciano di tra-
volgere l’intero SSN. Sono discipline inserite nel curriculum 
di studi di quasi tutti gli atenei, ma con un numero così irrile-
vante di crediti, da far sembrare pretestuosa la loro presenza 
nel piano di studi. Il medico di oggi non ha quasi nessuna 
conoscenza di farmaco-economia, né in ordine al sistema né 
in ordine al paziente e questo crea barriere comunicative a 
livello personale ed istituzionale, che minacciano di diventare 
insormontabili. 

Giacomo del Vecchio ripercorre il suo iter formativo inte-
grando i tre luoghi classici della sua formazione: la bibliote-
ca, l’aula e la corsia. Un modo semplice ed intenso per ricor-
dare come alla formazione del medico concorrono in ugual 
misura il docente di oggi, quello dell’hic et nunc, che offre 
allo studente una relazione personale significativa, archetipo 
di ogni ulteriore relazione di aiuto. Ma anche i docenti di ieri 
o i docenti che esercitano il loro magistero in altri luoghi, 
sono loro che attraverso il testo offrono una ricchezza di in-
segnamenti, di riflessioni, di esperienze che sarebbe difficile 
approcciare in altro modo. E infine il paziente, quello della 
corsia, dell’ambulatorio o della assistenza domiciliare. È lui 
il gran maestro che provoca la riflessione critica anche nei 
confronti dei precedenti insegnamenti, ne rivela la lucidità e 
la coerenza, ma ne denuncia anche l’incompletezza e la ten-
denza ad una standardizzazione che la realtà trasforma in 
costante novità. Giacomo del Vecchio mette in fila, affianca, 
le diverse fonti di informazione della sua storia personale, 
mostrando come la moderna definizione di formazione mul-
titasking è solo una versione tecnologicamente un po’ più 
sofisticata di quella che da sempre è stata la variegata com-
plessità della formazione del medico. 

C’è qualcosa che cambia, ma c’è anche molto di stabil-
mente radicato nell’esperienza formativa delle nuove gene-
razioni. Sono contestualmente irrinunciabili il rapporto con 
il paziente e con il maestro-tutor, che si fa carico non solo 
delle risposte tecnico-scientifiche più complesse ed avanza-
te, ma anche di quelle più profonde sul piano umano dello 
spaesamento. Quando le cose che non si comprendono e la 

paura di non essere all’altezza della situazione, rendono dif-
ficile essere convincenti nella relazione con il paziente. “Non 
scholae sed vitae discimus”, è un po’ il ritornello dell’intero 
testo, per spezzare una lancia a favore dell’esperienza vissuta 
a contatto con persone e situazioni concrete, rifuggendo da-
gli schematismi teorici ed astratti. Un invito rivolto a tutti, 
studenti, medici più o meno giovani, altri professionisti del-
la salute. Non a caso il modello pedagogico a cui il libro si 
ispira scandisce in modo quasi rituale un incipit fornito da 
una storia, un incontro, un problema incarnato nella vita di 
qualcuno; successivamente si innesca il dialogo tra gli autori, 
e solo dopo c’è spazio per alcuni approfondimenti specifici, 
brevi ed incisivi, che si concludono con il rimando ad una bi-
bliografia contenuta nel numero delle fonti citate, ma sempre 
aggiornata e differenziata nei potenziali approcci. 

Uno schema che risponde alla ritualità classica che trae 
forza emotiva dalla vita, ma non si ferma mai alla risposta 
puramente situazionale, non offre risposte precostituite e per 
questo sceglie lo strumento del dialogo tra persone in cui le 
convergenze sostanziali riescono a svelare le contraddizioni 
e le fallacie nel discorso dell’altro, senza paura di prendere 
posizione. Se necessario, quando necessario, interviene Giu-
seppe Parisi, che riporta metodo ed analisi tipiche del medico 
di medicina generale; un medico che non rinuncia mai alla 
visione unitaria del problema e del paziente, resistendo stre-
nuamente a qualsiasi sofisticato tentativo di scomposizione 
specialistica. Eppure nella ritualità, mai monotona, del mo-
dello pedagogico scelto il senso del domani è presente non 
solo nel titolo del volume, ma come istanza di cambiamento 
anche sotto il profilo metodologico. 

Anche la salute cambia, è il titolo di un bel capitolo che 
scava nel vissuto degli autori, pur assumendo come punto 
di riferimento alcune storie di pazienti. Nel turn over in cui 
ricerca scientifica, modelli assistenziali e nuove generazioni 
di professionisti appaiono sulla scena, il punto critico del ra-
gionamento si innesca a partire dalla considerazione che è 
proprio il concetto di salute quello che cambia. Sono molte 
le domande, le risposte, le analisi e le considerazioni che si 
collocano nella delicata interfaccia della relazione medico-
paziente; una relazione che si nutre di evidenze scientifiche, 
di studio serio e costantemente aggiornato, ma che prende 
forma solo quando sollecita un coinvolgimento personale si-
gnificativo. Solo in questo caso il paziente riesce a fidarsi dav-
vero del medico, come persona disposta a mettersi in gioco, e 
non solo del suo sapere, per altro reperibile anche attraverso 
altre fonti, per esempio attraverso lo studio, i libri, le nuove 
tecnologie informatiche. 

Ed è la relazione l’obiettivo che continuamento gli autori 
ripropongono continuamente: relazione formativa e relazione 
di cura; relazione di studio e di confronto tra dati e tra fonti 
diverse; relazione a tutto campo in cui si intreccia la dimen-
sione cognitiva con quella psicologica; la dimensione etica e 
quella sociale. Una relazione che rimanda continuamente a 
fare sintesi tra i diversi saperi, compreso quello umanistico 
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e pone una sfida mai risolta per il medico e per ognuno di 
noi. Quella della relazione dell’uomo con se stesso, alla ricer-
ca costante della propria coerenza. Sono i famosi messaggi 
chiave che concludono ogni capitolo. Non era facile evitare 
il tono paternalistico, a tratti quasi moralistico, senza rinun-
ciare al ruolo del maestro che detta non solo i contenuti delle 
diverse questioni, le loro conclusioni, ma nello stesso tempo 
è attento anche alla punteggiatura. Una punteggiatura non 
pedante, burocratica, formalmente perfetta, ma arida e senza 
anima. Fa leva invece su di una punteggiatura che scandisce 
i concetti; evita il rischio di affogare idee importanti in una 

melassa di buone parole e non esita perfino a dettare una sor-
ta di gerarchizzazione tra i concetti introdotti. Ed è su queste 
pagine terminali, presenti in ogni capitolo, che probabilmente 
si concentrerà la lettura dei più giovani. Come se li si trovasse 
l’essenza e il distillato di un sapere medico che non rinuncia 
a farsi trasmissione viva. Un ponte intergenerazionale, che 
permetterà salti successivi, solo a patto di non dimenticare il 
proprio radicamento nella tradizione e nella gratitudine verso 
chi da oltre 40 anni cerca di innovare la formazione medi-
ca, avendo presente sempre e prima di tutto il rapporto con il 
malato, un rapporto che cura per la sua stessa intima natura. 
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